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Forord

Mine første 99 sandfærdige historier om at leve med ALS, er udkommet den
femtende september 2009 i bogform, med titlen ”Hellere dø af grin end af
ALS” og med undertitlen ”99 sandfærdige historier om at leve med Amy-
otrofisk Lateral Sclerose”.

De næste 33 sandfærdige historier om at leve med ALS, er udkommet
den ottende december 2011 i bogform, med titlen ”Alt er Muligt” og med
undertitlen ”33 sandfærdige historier om at leve med Amyotrofisk Lateral
Sclerose”.

De følgende sandfærdige historier er skrevet, begyndende i sommeren 2011
og indg̊ar ikke i nogen af de to bøger. Alle historierne er skrevet med øjen-
styring, enten p̊a min stationære computer med Quick Glance 2 eller p̊a min
bærbare Tobii computer.

Arne Lykke Larsen
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1 London!

Lige efter Wien turen sidste år, sagde jeg til Bo at nu måtte han bestemme
hvor vi skulle hen p̊a ferie i 2011, for nu havde jeg f̊aet min vilje to gange
med Prag og Wien. Og Bo valgte naturligvis London! Bo har talt om London
i adskillige år og den var jeg med p̊a, men vi var uenige om rejse vejen, men
nu skulle han f̊a sin vilje! London er Bo’s by ligesom Paris er min by. Bo
p̊ast̊ar ganske vist ogs̊a at Paris er hans by, men han ved ikke hvad han taler
om....

Bo kom i London 4-5 gange om året, i forbindelse med sit arbejde, før han
fik ALS, men har ikke været i byen siden 2000. At London er Bo’s by, skal
dog tages med forbehold: Han har ikke engang boet i byen! Jeg har aldrig
rigtigt været i London, endsige i England, dvs jeg har utallige gange været
i England: I transit i Heathrow Lufthavn, p̊a vej til USA eller Canada, eller
p̊a vej tilbage. Jeg har reelt kun været tre dage i London og kun haft en
eneste overnatning i byen. Det var i 1996 i forbindelse med et uges ophold p̊a
University of Sussex i Brighton. Jeg boede dengang i Edmonton i Canada,
men var til en fysik konference i Paris og tog s̊a TGV toget til London. Jeg
kan huske at jeg i toget sad overfor en far og sin søn. P̊a et tidspunkt sagde
drengen: ”Daddy, I am hungry”, p̊a rigtigt Manchester arbejderklasse engelsk
s̊a det lød som daddey, I am hungrey. Jeg fandt hurtigt et hotel i nærheden
af Victoria Station og gjorde s̊a lidt sightseeing.

Næste morgen mødtes jeg med min gode ven fra kollegie tiden i Århus,
Ulla. Hun boede dengang i Brighton og læste japansk og matematik p̊a Uni-
versity of Sussex og vi havde aftalt at jeg skulle bo hos hende i sit bofæl-
lesskab. Ulla havde ganske vist allerede en kandidat grad i matematik fra
Århus Universitet, men tog nu matematikken for anden gang, fordi det var
særligt godt at læse japansk p̊a universitetet i Brighton. Ulla og jeg boede
dør om dør p̊a Otto Mønsted Kollegiet i Århus i fem år og vi læste begge
matematik og fysik. I kollegie tiden var vi gode venner, gik ture i skoven,
læste hinandens bøger osv. Engang stod vi op klokken fem og cyklede ud til
Moesgaard Strand og s̊a solopgangen ude mod øst, en dejlig tur. Gad vide
hvad der er blevet af Ulla?

Resten af dagen var vi p̊a sightseeing i London; vi gik mest rundt, men
tog ogs̊a undergrundsbanen, dobbeltdækker busser og de høje engelske taxier,
som man nærmest kan g̊a ind i. Vi s̊a alle de væsentlige seværdigheder som
Buckingham Palace, The Mall (som egentlig bare er en vej), Hyde Parc med
Speakers Corner, Parlamentet, Big Ben, Piccadilly Circus (som egentlig bare
er en rundkørsel) med alle de farvestr̊alende neonreklamer, Tower Bridge,
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Tower of London (dog kun udefra), British Museum med Parthenon Frisen,
Trafalger Square med Lord Nelsons søjle, Saint Pauls Cathedral osv. Om
aftenen tog vi toget til Brighton.

Næste dag, tog jeg en fridag, og vi gik en lang tur langs sydkysten af
England, med de flotte hvide klipper, sluttende af med kaffe og kage i en
rigtig engelsk have. Resten af ugen stod den p̊a arbejde, jeg skulle holde
foredrag og diskutere med folkene p̊a institutet, specielt med min gode ven
og samarbejdspartner fra Stettin, Mariusz Dabrowski, som var p̊a et halvt
års ophold p̊a University of Sussex. En tidlig morgen tog jeg toget tilbage
til London og tilbragte s̊a min tredje og sidste dag i London. Jeg kan blandt
andet huske at jeg tog en sightseeing turistbus rundt i byen og s̊a nogenlunde
de samme seværdigheder som for godt en uge siden. Om aftenen tog jeg TGV
toget direkte til Charles de Gaulle lufthavnen i Paris, hvor jeg tog flyet til
Edmonton via Toronto eller Vancouver. Dette repræsenterer faktisk mine
samlede erindringer fra London - ikke meget!

I midten af november besøgte Bo og jeg Jacob Lykke Sørensen, som havde
været p̊a en fantastisk ferie i London samme sommer. Jacob er i præcis
den samme situation som Bo og jeg, dvs fremskreden ALS og respirator, s̊a
han kunne give os en masse gode r̊ad. Helt præcist inviterede vi Jacob p̊a
en kæmpestor asiatisk restaurant i Kalundborg, med næsten ingen gæster.
Hjælperne fik lækker asiatisk mad og vi fik sondemad og Bo og jeg fik en
kinesisk Tsingtao pilsner, men Jacob skulle ikke have noget. Drikker du ikke
sprit, spurgte jeg Jacob? Nej, han holdt sig fra cigaretter, whisky og nøgne
piger! Sikke en tøsedreng.....

Bagefter ville vi g̊a en tur ad g̊agaden, men det var skide koldt i Kalund-
borg i november måned, s̊a i stedet tog vi hjem til Jacob i nærheden.. I Ja-
cobs nye hus, udspurgte vi ham om alle detaljer i hans ferie til London. Jacob
havde ikke haft nogen problemer overhovedet, han havde f̊aet en handicap
kahyt p̊a færgen og alle havde været meget hjælpsomme. Han fik endda liften
op i kahytten og blev liftet i seng. Der var nogle små problemer med hotellet
i London, men ellers var der ikke problemer med tilgængelighed nogen steder
og de havde haft en fantastisk ferie!

Jeg havde, som sædvanlig, meget svært ved at f̊a tre hjælpere med til Lon-
don. Hjælperne måtte igennem mange overvejelser, inden de lod sig overtale,
men allerede midt i marts havde jeg tre navne klar: Katrine, Paola og Cecilie.
Specielt Paola måtte gennemg̊a større overvejelser, idet vi skulle være væk i
otte døgn, og s̊a længe væk fra sin lille datter? Det var i øvrigt præcist det
samme hold som til Wien turen sidste år, bortset fra et lille ”h”: Katrine i
stedet for Kathrine. Bo havde ogs̊a store problemer med at f̊a hjælpere med,
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idet han gennemgik et større ansættelses raseri i for̊aret 2011, men snart
havde han ogs̊a tre hjælpere klar: Johan, Malthe og Tanja.

Bo og jeg mødtes flere gange i for̊aret, enten hos Bo, p̊a cafe eller endda
p̊a fortovs cafe for at finde hoteller eller bare for at snakke London. Og vi fik
et par øl! Men vi havde travlt med andre ting og var alt for sent ude med
at finde hoteller: Hilton var udsolgt, til Bo’s store ærgrelse! Bo, som kender
mange hoteller i London, bestilte først værelser p̊a to forskellige hoteller, hvor
det siden viste sig at vi umuligt kunne komme ind. Men tredje gang var der
mere held: Et meget centralt og meget dyrt hotel. Bo havde forinden bestilt
færge billetter, Esbjerg - Harwich, da han ikke turde flyve, s̊a jeg slap for alt
besværet med at maile frem og tilbage. S̊a jeg skylder Bo en billig engelsk øl
p̊a en billig engelsk luderbar i London....

Jeg havde glædet mig utroligt længe til London turen; ikke s̊a meget fordi
det var London, for jeg kan huske alt om byen fra for 15 år siden, men fordi
det var årets første rejse. Og det havde igen været en lang og kold vinter,
hvor jeg udover mit almindelige tøj og vinter jakken, måtte sidde indhyllet i
varme tæpper i alle vinter månederne (august, september, oktober, november,
december, januar, februar, marts, april og maj) for at holde varmen.

Inden London turen havde jeg flere gange mareridt om at vi var involveret
i en trafikulykke, som følge af venstre kørsel i England. Det skiftede fra at vi
alle otte blev dræbt, at vi alle otte blev h̊ardt kvæstet og måtte tilbringe lange
ophold p̊a engelske sygehuse og til at kun jeg blev h̊ardt kvæstet og måtte
tilbringe lange ophold p̊a engelske sygehuse, mens Bo holdt en fantastisk
ferie i London! Det var klart min største bekymring mht London, s̊a jeg
skrev ekstra instruktioner til hjælperne om at vi, alle fire, skulle være meget
koncentrerede og følge med i trafikken. Mine hjælpere tog det mere roligt; de
meldte sig endda frivilligt til at køre i England. Tre måneder før turen....

Et par dage før turen, modtog jeg en mail fra Bo om at han ikke forventede
at se hypokondri fra min side, med tydelig henvisning til Wien turen sidste
år, hvor jeg b̊ade havde ambulance folk og læge folk ude til hotellet. Men jeg
var helt frisk og rask, i modsætning til sidste år, selvom hjælperne forsøgte
at gøre mig syg. Men jo mere syg, hjælperne forsøgte at gøre mig, jo mere
rask, følte jeg mig! Ok, hjælperne sugede gult og grønt slim op af tuben og
tracheostomi servietten var meget blodig, men jeg følte mig alligevel helt
rask. Flere hjælpere mente ogs̊a at jeg havde tabt mig yderligere, men jeg
var sikker p̊a at jeg havde taget p̊a! Jeg havde endda øget kosten til 1000
milliliter sondemad og 400 milliliter sød proteindrik plus diverse saftevand
og rødvin om dagen, s̊a jeg var helt frisk og klar til sommerens rejser.

Vi kørte af sted mod Esbjerg en lørdag eftermiddag. At vi valgte at tage
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færgen, Esbjerg - Harwich, skulle jeg/vi snart fortryde. Vi havde aftalt at
mødes p̊a en parkeringsplads nær motorvejen i nærheden af Vissenbjerg. Bo
kom en halv time for sent, pga en defekt nakkestøtte. En d̊arlig start! Han
havde kun Johan og Malthe med, da Tanja var sygemeldt. En d̊arlig start!
Men Mathilde var i forvejen p̊a ferie i London og ville s̊a støde til i London.
Hjælperne var til gengæld begejstrede for færge turen, idet de plejer at skulle
ekstremt tidligt op n̊ar vi kører til fx Paris, Prag, Wien osv. Nu skulle de
bare møde efter frokost tid, til en afslappende pakning af kufferterne og af
bilen og køre sent p̊a eftermiddagen, s̊a de h̊abede p̊a mange fremtidige færge
ture.

Selvom vi havde spildt mindst en time p̊a grund af Bo’s slendrian, n̊aede
vi alligevel til Esbjerg i god tid til check-in. Alt var klaret i forvejen; vi skulle
bare vise pas. Der var halvanden times ventetid; vi skulle sidst ombord. Der
var overraskende mange personbiler i banerne (og ikke bare lastbiler), mest
englændere. Jeg troede ellers at alle fløj i dag, en færge billet for en liftbil
koster ca 10.000 kroner, mens en flybillet koster helt ned til 72 kroner. Endelig
blev det vores tur, som de to sidste biler. Der var masser af plads til at parkere
og masser af plads rundt om vores biler og lige foran den store elevator; alt
lød godt!

Vi tog straks op i kahytten; en meget lille kahyt med et stort badeværelse.
Men jeg kunne sagtens blive liftet i seng og jeg kunne i princippet ogs̊a komme
i bad, men jeg opgav p̊a forh̊and at komme i bad, der var simpelthen ikke
plads nok til at manøvrere rundt med kørestol, badestol og mobillift, uden
at mindst en af de tre ovenst̊aende skulle være ude p̊a gangen af gangen. Bo
havde forsømt at bestille bord i en af restauranterne p̊a færgen og der var
halvanden times ventetid, hvoraf vi tilbragte en time i baren, mens ”Jack
The Pirate” underholdt børnene p̊a færgen, en meget børnevenlig bar. Det
var blikstille vejr da vi sejlede, men alligevel vaklede mine hjælpere rundt
som om de var stærkt berusede, de tog masser af søsyge piller og knækkede
sig op af hinanden. Det fortsatte i øvrigt i tre dage i London....

I baren fik vi diverse sodavand og jeg fik en øl, mens mine tre hjælpere
brugte en del tid p̊a at justere nakkestøtten, som var sl̊aet helt skæv, men
desværre uden held. Det var det første af utallige tekniske uheld p̊a denne
London tur! Det var desuden den første udenlandsrejse, hvor jeg tog min
nye kørestol med, og det havde jeg allerede fortrudt. Jeg begyndte at søge
efter en ny kørestol i sommeren eller efter̊aret 2009 og den kom i begyndelsen
af december 2010, alts̊a efter næsten halvandet år! Men i december var der
utallige problemer med den nye kørestol; jeg kunne end ikke komme ned i den
og da slet ikke bruge den. I januar 2011, blev den kaldt tilbage til fabrikken,
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ligesom mange biler, p̊a grund af en konstruktionsfejl. Jeg tror at den ville
selvantænde, ligesom mange biler?

Der gik faktisk ca et halvt år, før jeg overhovedet kunne begynde at bruge
kørestolen i det daglige, men der var stadig utallige fejl ved den. De første
par uger jeg brugte den nye kørestol, fik jeg et alvorligt tryks̊ar bagp̊a, som
stadig plager mig meget, og jeg sad helt elendigt i den. Og den sidste uge før
afrejsen til London, var der reparationer p̊a kørestolen, hver eneste dag! Jeg
fik blandt andet en luftpude til sædet, som fordelte trykket bedre og fordelte
smerterne fra tryks̊arene bedre, men summen af smerterne var den samme!
S̊a jeg burde have været fornuftig og have taget den mere end ti år gamle
kørestol med til London, men jeg ville give den nye en chance....

Vi havde en dejlig aften, de fem hjælpere og Bo og jeg, i den fine restaurant
”De Syv Have”. Hjælperne valgte den lækre buffet og Bo og jeg fik vores
sondemad og vi delte en øl fra Newcastle Breweries. Mens vi snakkede London
og pjattede og grinede, som vi altid gør. I handicapværelset var det let at
blive liftet i seng, for mig, men svært for hjælperne fordi de kun kunne bevæge
sig p̊a den ene side af sengen.

Vi havde ikke bemærket det før, men der var en forfærdelig larm p̊a
færgen, n̊ar man l̊a i sin seng i kahytten. Larmen fra den fem milliarder
kilowatt motor, gennemtrængte og transformerede sig til samtlige etager,
til samtlige kahytter og til samtlige senge p̊a færgen. Ikke engang rødvinen
til natmad, kunne f̊a mig til at falde i søvn. Hjælperne plejer ellers at sige
at jeg bliver snøvlet i stavningen, allerede mens jeg f̊ar rødvinen, men jeg
p̊ast̊ar selvfølgelig at jeg tværtimod er helt klar i hjernen! S̊a jeg sov slet ikke
den nat p̊a færgen, s̊a det er absolut sidste gang jeg tager en færge p̊a en
udenlandsrejse!

Hjælperen, der passede mig om natten, havde heller ikke sovet meget. Hun
sagde om morgenen, at det var ligesom at sove med tyve larmende traktorer!
N̊a, vi fik hurtigt givet mig tøj p̊a og jeg blev liftet over i kørestolen. Mine tre
hjælpere vaklede stadig rundt, som om de var stærkt berusede, selvom det
var blikstille vejr udenfor, da vi gik til den store morgenmadsbuffet. Bagefter
tog vi ud p̊a dækket og nød solen og varmen; det skulle blive op til 26 grader
i England søndag.

Snart var det tid til at pakke ned i bilen, og selvom vi kom sidst ind p̊a
færgen, kom vi først ud. Cecilie havde meldt sig frivilligt til at køre og hun
startede med at vende rundt p̊a færgen og s̊a skulle vi igen vise pas. De første
par kilometer var nærmest en prøvebane for at køre i den forkerte side; man
måtte kun køre 20 kilometer i timen, eller 20 miles i timen hvilket er det
samme (vistnok?) og der var et par rundkørsler, s̊a man kunne prøve at køre
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den forkerte vej rundt, stille og roligt.
Derefter kørte vi langs store marker og overalt stod der store skilte med

”Kør i Venstre Side”, s̊a englænderne ved udmærket godt at de kører i den
forkerte side! Vi bemærkede straks at de engelske veje er klart d̊arligere end
de danske veje, men englænderne betaler vist ogs̊a mindre i skat - lidt mindre.
Vi s̊a ogs̊a hurtigt at de engelske biler er helt forkert konstrueret; rattet sidder
helt skævt i bilen, ligesom instrumentbrættet osv. Tænk at et stort land, som
England - et tidligere imperium, ikke engang kan finde ud af at lave biler....

Vi n̊aende snart Londons yderste forstæder og vi s̊a de første dobbelt-
dækker busser og høje engelske taxier. Selvom der var meget trafik, var det
ganske let at køre i den forkerte side, i hvert fald for mig! N̊ar man først
havde indstillet sig p̊a det, føltes det helt naturligt. Ok, man skulle passe lidt
p̊a ved højresving; der er vi vant til at kigge bagud over højre skulder for cyk-
lister, men nu skulle man pludselig kigge fremad. Vi bemærkede ogs̊a straks
at englænderne kører mere gentlemanagtigt i bil; de dytter ikke hele tiden
i hornet som franskmændene og de kører ikke fuldstændigt psykotisk som
danskerne! Vi kørte forbi et stort fodbold stadion og mine tre (kvindelige)
hjælpere blev enige om at det var Old Trafford, som ligger i Manchester! Vi
passerede Themsen og efter blot tre timer fra Harwich, holdt vi foran Novotel
London Waterloo.

Bo var allerede kommet og vi s̊a snart Mathilde, Bo’s tredje hjælper,
som ogs̊a var med i Wien sidste år. Der var problemer med betalingen af
mine to værelser, hverken Visa kortet eller Mastercardet gik igennem. Jeg
troede selvfølgelig at hjælperne havde tastet koden forkert, men vi checkede
det flere gange. Det endte med at jeg kun kunne betale for værelserne i tre
dage, selvom der var masser af penge p̊a min konto. Jeg er vant til at f̊a mine
betalingskort lukket p̊a hver eneste rejse, s̊a vi skulle bare ringe til min bank
mandag....

Vi tog straks op p̊a værelserne og pakkede det mest nødvendige ud, ele-
vatorerne kunne lige nøjagtigt rumme vores store kørestole. Det var et meget
fint og dyrt hotel og den ene hjælper blev helt d̊arlig over at værelset til
hjælperne var s̊a fint. Jeg måtte berolige hende med at sige at det betød in-
genting og Bo og jeg har masser af penge! Vistnok? Bo skulle endda have tre
værelser, som sædvanligt. Næste tekniske problem, var at de to adaptere, som
jeg havde medbragt hjemmefra til de skæve engelske stikkontakter (tænk at
et stort land, som England - et tidligere imperium, ikke engang kan finde ud
af at lave stikkontakter?), ikke virkede!1 S̊a vi måtte l̊ane først to og senere

1Da vi kom hjem, viste det sig selvfølgelig at begge adaptere udmærket virkede.
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tre adaptere i receptionen.
Det var blevet sent p̊a eftermiddagen, s̊a vi spiste frokost i hotellets

bar/cafe, hvor der var iskoldt pga aircondition, og bagefter mødtes vi med Bo
og hans tre hjælpere. Vi ville se noget i London i dag, selvom det var blevet
sent, og ikke bare spise p̊a hotellet. S̊a vi gik en lang omvej ned til Themsen,
forbi udvalgte restauranter og ned til London Eye, kæmpe pariserhjulet der
kører konstant, og hvorfra der skulle være en fantastisk udsigt over London
fra 135 meters højde, n̊ar man er højst oppe. Man kan, som kørestolsbruger,
sagtens komme derop; Jacob havde været vores stuntman sidste år, men vi
havde ikke tid i aften. Jeg ville meget gerne derop en dag, men med tre
hjælpere der lider af højdeskræk, bliver det næppe p̊a denne London tur?

Vi gik lidt langs Themsen; der var mange optrædende, musikere og skue-
spillere, og vi nød den flotte udsigt til Parlamentet og Big Ben p̊a den nordlige
bred. Jeg bemærkede straks at der er sket meget i London, i forhold til
sidst jeg var her for 15 år siden. Ude østp̊a i London var der skudt mange
skyskrabere op, de var der slet ikke dengang. Vi gik tilbage mod hotellet, til
en indisk restaurant, vi havde udset os p̊a vejen ned til London Eye. Det var
svært at komme derind med kørestolene og svært at finde et bord, hvor vi
kunne sidde med kørestolene. En af de store fornøjelser ved at rejse, er at
se al den lækre mad, som hjælperne spiser for deres h̊arde arbejde. Denne
rejse skulle vise sig at byde p̊a mere h̊ardt arbejde, end nogensinde før! Mens
hjælperne fik lækker indisk mad, fik jeg min sondemad og en indisk Cobra
øl, mens Bo vist fik hvidvin.

Da vi skulle ud fra restauranten, måtte min kørestol lænes helt frem s̊a
kroppen nærmest hang fremover og fødderne smertede, for at vi kunne komme
rundt om hjørnet og ud. Alligevel kørte hjælperen p̊a dørkarmen et par gange,
s̊a kørestolen blev overbelastet og der sprang en sikring og al strøm forsvandt!
Vi sad lige midt i døren og alts̊a uden strøm, s̊a ingen kunne komme hverken
ind eller ud. Malthe hjalp med at sl̊a min kørestol over p̊a manuel styring, og
s̊a m̊atte mine tre kvindelige hjælpere skiftes til at skubbe kørestolen og mig
halvanden kilometer hjem til hotellet, mens jeg havde forfærdelige smerter i
fødderne. Jeg spørger mig selv, hvorfor s̊adanne tekniske uheld altid sker for
mig p̊a vores rejser? Kunne de ikke snart ske for Bo....

Jeg sov ikke meget den nat; dels var jeg bekymret for om kørestolen
kunne repareres, eller om jeg måtte ligge resten af ugen i sengen, for jeg
kunne umuligt sidde i kørestolen i den position og dels havde jeg ufork-
larlige vejrtrækningsproblemer midt om natten, s̊a jeg var bange for at dø og
hjælperen m̊atte ventilere mig med Rubens ballonen længe. Det gik dog over
igen, men en følelse jeg aldrig har oplevet før! Jeg l̊a ellers fint p̊a sengen,
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uden smerter i hverken ryggen eller lænden, ja selv mine fødder l̊a godt! Vi
havde, som sædvanlig, taget masser af puder med for at efterligne knækket
i min hjemlige seng, og denne gang lykkedes det faktisk! Vi havde desuden
taget min oppustelige luftmadras med, hvor trykket fordeler sig forskelligt i
løbet af natten. Det gjorde at jeg l̊a bedre end ved alle tidligere ture!

Jeg har ellers prøvet at vænne mig af med at ligge med knæk i sengen,
idet jeg i en periode forsøgte at ligge med mindre og mindre knæk om natten,
men det gik helt galt. Midt om natten måtte jeg bede min hjælper om at
øge knækket igen, som følge af at min krop mere og mere f̊ar kørestolsform.
Kan man mon f̊a en madras til kørestolsbrugere, hvor overkroppen ligger
fladt p̊a sengen, hvor l̊arene ligger i en vinkel p̊a ca 135 grader i forhold
til overkroppen og hvor underbenene ligger parallelt med overkroppen i en
afstand af l̊arbenenes længde gange sinus til 135 grader? Forst̊ar I overhovedet
hvad jeg mener?

Det var ogs̊a første gang, jeg havde min nye nat alarm med p̊a en uden-
landsrejse. Den virker, som den tidligere, via et pandeb̊and s̊a jeg bare skal
løfte et øjenbryn. Men selve alarmen sidder bare i en stikkontakt, s̊a min dyrt
indkøbte rejse alarm, til 6200 kroner, kan jeg nu smide direkte i skraldespan-
den. Den virkede i øvrigt heller aldrig! Det er sjovt, den nye nat alarm lyder
præcist som en dørklokke, s̊a nabo værelserne p̊a hotellet (og nabo kahytterne
p̊a færgen) m̊a have troet at jeg havde mange gæster midt om natten?

Næste morgen var der en masse ringen rundt til b̊ade Danmark og Eng-
land. Først ringede den ene hjælper til banken, adskillige gange, og fik sin
kæreste i Danmark til at sende adskillige mails og efter nogen tid, fik hun
begge mine kort gen̊abnet. S̊a tog den anden hjælper over og ringede først ad-
skillige gange til den danske kørestols mekaniker, men de anede ingenting om
kørestolen, selvom de selv havde bygget den. De gav os dog et telefonnum-
mer p̊a et kørestols værksted i London og de mente at de havde teknikere der
kunne køre ud i London. S̊a fulgte adskillige opkald til det engelske kørestols
værksted i London. Vi blev mødt af en utrolig venlighed; ja, nærmest hjerte-
lighed, de ville gøre alt for os, men de havde meget travlt, s̊a de kunne
desværre ikke køre ud til hotellet, men vi skulle være velkomne til at komme
med kørestolen, tværs gennem London til værkstedet.

Senere pillede den ene hjælper lidt ved kørestolen og kom til at røre ved
TV scanneren og pludselig tændtes fjernsynet p̊a hotelværelset! S̊a endnu
et telefonopkald den danske kørestols mekaniker: Der var alts̊a noget der
virkede! Men han forklarede at TV systemet var et selvstændigt system, som
havde eget batteri, s̊a min kørestol var stadig fuldstændig død. Men det er
nyttigt at vide, at min kørestol kan tænde og slukke ethvert fjernsyn i hele
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verden!
Det var Cecilies fridag og hun skulle ud at besøge sin søster i en af

forstæderne til London, eller Manchester, men inden hun gik n̊aede hun lige
at bestille sandwiches og pommes fritter i baren til de to hjælpere, der var p̊a
arbejde. Ingen af de to hjælpere turde køre alene tværs gennem London, s̊a
jeg måtte med. Vi fik mig bakset op i kørestolen, hvor jeg sad helt elendigt,
p̊a grund af at den var vippet helt frem, s̊a jeg måtte fæstnes til kørestolen
med gaffa-tape for at jeg ikke skulle falde forover. Men jeg skulle jo ud af
kørestolen p̊a værkstedet, for at de kunne komme til at se ordentligt p̊a den,
s̊a vi måtte have b̊ade mobilliften og badestolen med samtidig. Paola meldte
sig frivilligt til at køre de tyve kilometer tværs gennem London og igen viste
det sig, at n̊ar man først havde indstillet sig p̊a at køre i den forkerte side,
s̊a gik det ganske let, i hvert fald for mig!

Vi kørte først tværs gennem centrum af London, ad små snørklede veje,
mens Katrine fungerede som co-driver. N̊ar man kører tværs igennem Lon-
don, i den forkerte side af vejen, er det helt nødvendigt at have en co-driver!
Jeg sad, p̊a den anden side, og havde forfærdelige smerter i mine tryks̊ar
bagp̊a og i fødderne og glædede mig bare til at blive liftet ud af kørestolen.
Det var desuden meget varmt i bilen, s̊a airconditionanlægget kørte for fuld
kraft, det var en af årets varmeste dage! Vi passerede Themsen flere gange,
s̊a vi snart ikke vidste om vi var p̊a den nordlige eller sydlige bred. Snart
kom vi ud i tyndere befolkede omr̊ader af London og efter ca halvanden time
fandt vi kørestols værkstedet.

Der blev vi igen mødt af en nærmest familiær hjertelighed af teknikeren p̊a
værkstedet. Han kendte præcist min kørestol, hvilket var meget betryggende,
og gik straks i gang. Vi prøvede først at lifte mig over i badestolen, men jeg
havde s̊a voldsomme smerter bagp̊a at jeg simpelthen ikke kunne sidde i
den, s̊a den eneste mulighed var at jeg hang oppe i mobilliften. I halvanden
time! Forinden havde vi fundet en skyggefuld væg udenfor og s̊a spiste vi
frokost. Sandwichene var udmærkede, men pommes fritterne var noget slatne
af varmen og jeg fik min sondemad, hængende i mobilliften.

Vi prøvede at tape mit hoved fast, nogenlunde oprejst, for det gjorde ondt
at have halskraven p̊a i længden; ja, gaffa-tape er utroligt nyttigt! Men endelig
kom teknikeren ud med kørestolen kørende og med alle elektriske funktioner
virkende. Og hvor var det dejligt at komme over i en tilpas tilbagelænet
kørestol! Det havde været meget svært for teknikeren, men han havde skiftet
en sikring og fortalte at de ikke havde flere sikringer af den type, s̊a det
måtte endelig ikke ske igen og vi lovede at passe p̊a. Han fortalte desuden
om mange tekniske detaljer ved kørestolen; detaljer som de danske kørestols
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mekanikere aldrig havde fortalt os, eller havde sagt det stik modsatte til os!
Hele reparationen kostede ca 50 pund og teknikeren havde endda brugt hele
sin frokostpause p̊a reparationen; de havde egentlig lukket mellem et og to
pga frokost, men vi kom kvart i et og kørestolen blev afleveret kvart over to.

Vi skiltes som de bedste venner i verden og vi kørte hjem til hotellet. GPS
systemet valgte en mere direkte og lige vej denne gang, vi kom forbi det store
fodbold stadion og mine to (kvindelige) hjælpere var nu helt enige om at det
måtte være Old Trafford, som ligger i Manchester! Desuden kom vi forbi et
stort termometer, der viste 33 grader, s̊a det var den varmeste dag i England
i tre hundrede millioner år, alts̊a siden dinosaurernes tid! Vi kom ogs̊a forbi
flere indkøbsgader og varehuse, blandt andet Harrods, til hjælpernes udelte
fornøjelse!

Vi var hjemme allerede ved halv fire tiden og alt var g̊aet godt og vi
havde ikke spildt alt for meget tid, selvom det om morgenen s̊a h̊abløst ud.
Vi gik straks de kun 200 meter ned til Themsen; ja, Novotel London Waterloo
ligger pragtfuldt i forhold til det historiske centrum af London. Over broen og
gennem parken til Parlamentet; en fantastisk bygning, som ligner et slot og
som faktisk g̊ar tilbage til elleve hundrede tallet. Over vejen til Westminster
Abbey, hvor et ligegyldigt kronprinsebryllup for nylig fandt sted. De havde
haft deres sidste rundvisninger om mandagen, ærgerligt! Vi sad lidt foran
kirken og fik lidt vand, cola og sandwiches. Tilbage og ned til Big Ben, med
det næsten 100 meter høje slanke t̊arnur. Men vi opdagede straks at uret var
helt forkert stillet, endda alle fire ure ved nærmere eftertanke. Ifølge mit ur
var de ca en time bagud! Tænk at et stort land, som England - et tidligere
imperium, ikke engang kan finde ud af at stille klokken rigtigt....

Vi gik op mod Trafalger Square, langs store imponerende og imperi-
ale bygninger; jo, der er utroligt smukt i London! Vi m̊atte over adskillige
fodgængerfelter for at komme over p̊a selve pladsen, med flere museer, gal-
lerier, statuer, springvand og Lord Nelson knejsende fra sin søjle. Lord Nel-
sons position er naturligvis for at fejre sine store sejre (blandt andet over
København: Slaget p̊a Reden i 1801), men Lord Nelson døde faktisk under
slaget ved Trafalger, selvom han vandt slaget over de dumme franskmænd i
1805! Det er sjovt, ved alle fodgængerfelter i London stod der ”Kig til Ven-
stre” eller ”Kig til Højre”, s̊a englænderne ved udmærket godt at de kører
i den forkerte side. P̊a Trafalger Square var der desuden nu et stort ur, der
talte ned (dage, timer, minutter og sekunder) til de Olympiske Lege i London
næste år, men det var ogs̊a stillet helt forkert....

Nakkestøtten var stadig pilskæv og den forblev pilskæv under resten af
London turen, s̊a mit hoved sad lige s̊a pilskævt, som den første aften p̊a
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færgen. Vi prøvede lejlighedsvist at skrue p̊a den, men det hjalp kun kort-
varigt. Hjælperne forsøgte derefter at binde nakkestøtten op, s̊a mit hoved
sad nogenlunde lige, med gaffa-tape eller med affaldsposer, men det virkede
ogs̊a kun kortvarigt og s̊a skred nakkestøtten igen til den ene side og lige
s̊adan med mit hoved.

Et af de ønsker jeg havde hjemmefra, var at se Chinatown i London, som
jeg ikke har set før. Fra Trafalger Square ringede vi til Bo og han foreslog
netop at vi spiste aftensmad i Chinatown. Vi gik bagom Trafalger Square,
hvor b̊ade bydelen Soho og Chinatown ligger. Vi gik lidt rundt i Chinatown
p̊a må og f̊a, mellem kinesiske, thailandske og andre asiatiske restauranter,
ringede igen til Bo og de havde nu fundet en kinesisk restaurant, som s̊a
interessant ud. Der mødte vi ogs̊a Bo’s tre børn, K̊are, Gry og Lea, to af dem
med kærester, som alle var i London samtidig med os.

P̊a restauranten kunne vi sidde omkring et stort rundt bord, rigtigt
hyggeligt, og vi snakkede og grinede hele aftenen. Bo bestemte menuen,
lækker traditionel kinesisk mad, fra dengang vi begge kunne spise og nyde
maden. Bo har garanteret været her før! Vi fortalte om dagens oplevelser
hos kørestols mekanikerne i forstaden af London og jeg p̊astod at vi sikkert
havde oplevet meget mere end Bo og hans hjælpere. Bo spilder jo den halve
dag p̊a hotelværelset, med at blive klar, og han spilder resten af dagen p̊a at
lede efter et diskret sted, hvor han kan f̊a kolben....

Jeg havde igen uforklarlige vejrtrækningsproblemer natten til tirsdag, s̊a
min hjælper måtte h̊andventilere mig med Rubens ballonen, for anden nat i
træk. Det hjalp dog straks, p̊a uforklarlig vis, at jeg fik en ekstra hovedpude
under mit hoved. Tirsdag morgen fortalte jeg mine hjælpere, at jeg ikke kunne
gøre for at jeg havde vejrtrækningsproblemer om natten, men hjælperne ville
have klare svar og jeg anede ikke hvad de skyldtes! Og vi klarede, som sæd-
vanlig, morgen rutinen p̊a et par timer. Men vi valgte at vente p̊a Bo, for
nu skulle vi følges ad i dag, planen var at g̊a op til Buckingham Palace,
kongeslottet.

Bo var klar ved tolv tiden! Vi gik samme vej, som i g̊ar eftermiddags: Ned
til Themsen, over broen, hen forbi Parlamentet, over til Westminster Abbey
osv. Jeg gik konstant et par hundrede meter foran Bo, for Bo vil hele tiden
snakke med sine hjælpere, fortælle dem noget osv. Det ville mine hjælpere
aldrig acceptere; de ville simpelthen ignorere mig, hvis jeg hele tiden ville
fortælle dem noget: Vi skal fremad, vi skal se noget!

Da vi kom til Westminster Abbey, s̊a jeg at kirken var åben og jeg beslut-
tede at jeg ville ind. Den var Bo helt med p̊a; der var lang kø foran kirken,
men vi kom selvfølgelig foran i køen, eskorteret af en fin herre i meget fint
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tøj. Det er en utrolig smuk kirke, som faktisk g̊ar tilbage til vikingetiden
(den p̊abegyndtes i 1050!), med fantastiske glasmosaikker overalt. Vi kunne
komme rundt i hele kirken, med vores store kørestole, en utrolig oplevelse!
Det var sjovt, Westminster Abbey var fyldt med mennesker og de fleste gik
rundt med høre telefoner p̊a, lyttende til fortællingen om kirken, s̊a de s̊a
sig ikke for og jeg var ved at f̊a mange af dem p̊a skødet. Man måtte ikke
fotografere, s̊a bagefter gik jeg i souvenirshoppen for at købe postkort. Imens
kom der et mindre regnskyl; ja, i g̊ar var det varme rekord i England og nu
regnede det!

Bo havde endelig f̊aet snakket færdig med sine hjælpere inde i kirken
og vi gik videre. Snart kom vi ind i det store park kompleks, best̊aende af
mange parker, omkring Buckingham Palace, først Saint James Parc. Det er
meget idylliske parker, med skovsøer, med kæmpestore træer, med gæs, egern
og masser af fugle. Mine hjælpere fotograferede nogle meget viltre egern p̊a
græsset. Desværre begyndte det at småregne igen; Bo holdt pause ved en
kiosk, mens vi gik videre op foran Buckingham Palace. Vi n̊aede lige at
tage et par fotos, før det begyndte at øsregne og vi måtte flygte over under
træerne p̊a den anden side af Buckingham Palace, for at st̊a nogenlunde i ly.
Hjælperne havde masser af affaldsposer med og lagde respiratoren i en pose,
suget i en pose og pakkede scannerne p̊a kørestolen ind i en affaldspose. Jeg
tænkte p̊a at jeg ogs̊a skulle have en affaldspose over hovedet; jeg trækker jo
ikke vejret gennem munden og næsen. Men det ville nok medføre bestyrtelse
blandt de omkringst̊aende englændere?

Efter min mening, var det dog noget værre pjatregnvejr, jeg blev kun v̊ad
p̊a underbenene, men den ene af mine to hjælpere blev tilsyneladende rigtigt
v̊ad. Mine to hjælpere talte endda om skybrud om pjatregnvejret, men det
var allerhøjst h̊ard regn (hard rain, for dem der har set den amerikanske film
”Hard Rain”, med Morgan Freeman). Hjælperne besluttede sig straks for at
g̊a hjem; ingen spurgte mig, den var aldrig g̊aet hos Bo! Efter nogen tid, fik
jeg dem dog overtalt til at vi i stedet skulle finde en frokost restaurant, for
det var allerede sent, men den ene hjælper gik alligevel hjem til hotellet for
at skifte tøj.

Vi gik lidt rundt i park omr̊adet omkring Buckingham Palace og kunne
ikke rigtigt finde Bo, vi ringede flere gange og efter nogen tid fandt vi Bo
og hans to hjælpere i en anden park, vistnok Green Parc, med utallige far-
vestr̊alende liggestole. Sandheden var naturligvis at Bo’s hjælpere fandt os!
Bo var selvfølgelig indhyllet i et kropsdækkende regnslag, som endvidere
dækkede suget og respiratoren bagp̊a kørestolen, men regnslag er kun for
tøsedrenge!
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Vi gik p̊a jagt efter en restaurant i shopping gaderne omkring Regent
Street og Oxford Street, hvor Bo rigtigt førte sig frem, som den store shopping
guru. Shopping interesserer mig ikke det fjerneste! Bo kunne ikke rigtigt
bestemme sig, en anden grund til at det tager lang tid at følges med ham, men
endelig fandt vi en acceptabel cafe i Regent Street, nær Piccadilly Circus.
I cafeen var alle møblerne sjovt nok til salg; alle stole, borde og lamper
havde prisskilte p̊a. Jeg tænkte p̊a at købe et tonstungt massivt træbord
med hjem, men det ville hjælperne sikkert ikke bifalde; de skulle bære det
hjem til hotellet....

Mine hjælpere undrede sig over navnet Piccadilly Cicus, om der engang
havde været et cirkus p̊a stedet? Nej, circus betyder blandt andet rundkørsel
eller rund plads! Klokken var over fire, s̊a vi slugte nærmest maden, eller
sugede sondemaden ind. Jeg fik desuden en engelsk øl i sonden. Og ok, jeg
var blevet lidt kold af pjatregnvejret og det hjalp slet ikke at tisse i bukserne,
dvs i uridomet, hvilket jeg prøvede. Nej, eskimoerne havde en helt anden
politik n̊ar de frøs voldsomt ude i sneen og isen: De drak deres urin! Det er
rigtigt! Og det skulle varme igennem hele kroppen, lige fra halsen og helt ud
i tæerne, men det virker nok ikke n̊ar man har mavesonde? I hvert fald ikke
i halsen s̊a, som afslutning p̊a frokosten, bestilte jeg en dobbelt Jack Daniels
whisky, for at f̊a varmen. Bo ville ikke have nogen, han kunne som sædvanlig
ikke følge med....

Det er sjovt, engang jeg skulle til en undersøgelse p̊a sygehuset, skulle
jeg udfylde et spørgeskema om blandt andet alkohol indtagelsen. Jeg m̊atte
jo indrømme at jeg p̊a en helt almindelig uge, uden cafe besøg og uden re-
ceptioner osv, indtog jeg hele 14 genstande om ugen, alene p̊a grund af min
rødvin til natmad. Men n̊ar Bo og jeg rejser, drikker vi øl og vin til frokost
og til aftensmad og ofte tager vi en skarp i løbet af dagen og jeg f̊ar stadig
min natlige rødvin og Bo har altid hvidvin med hjemmefra. Vi drikker vel
6-8 genstande om dagen, hver især og hvis man regner det ud for en uge, som
vi normalt er af sted, er vi jo stærkt alkoholiserede!

Selvom vi normalt ikke tænker p̊a at vi er stærkt alkoholiserede, jeg gør
i hvert fald ikke! Jack Daniels whiskyen gav mig i øvrigt dejlige minder til
dengang jeg boede i Edmonton i Canada. I perioder spillede jeg meget poker
med mine russiske venner, Andrej Zelnikov og Andrej Maximov, og mit bidrag
til poker aftenerne var altid en flaske Jack Daniels whisky. Som vi tømte
hver eneste gang! Nej, trods alt ikke! N̊a, p̊a cafeen fandt vi ud af at min
mobiltelefon var g̊aet i stykker p̊a grund af regnvejret, endnu et teknisk uheld!
Bo gik i forvejen, for vi måtte vente p̊a den hjælper, der havde været hjemme
og skifte tøj. Hun kunne fortælle at hendes kamera var g̊aet i stykker p̊a
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grund af regnvejret, s̊a vi mistede en masse billeder fra London og et kamera.
Ærgerligt!

Vi mødte Bo p̊a Oxford Street foran en musik forretning, hvor han plejede
at shoppe i gamle dage, alts̊a cd’er og plader. Han foreslog at vi spiste p̊a en
italiensk restaurant i Soho i aften. Jeg lod, for en gangs skyld, Bo bestemme
p̊a vores ferie; det var klart at han kendte London ti gange bedre end jeg,
og jeg er ligeglad med hvor vi spiser, bare det er godt! Bagefter ville Bo
spilde en halv dag p̊a at finde et diskret sted at f̊a kolben. Imens tog jeg den
helt store shoppetur i Oxford Street: Jeg købte skjorter, cardigans, t-shirts,
jakker, strømper, nye sko, sengetøj, regnslag, bøger, cd’er, køkkenredskaber,
værktøj osv; ja, jeg tror at jeg var i samtlige butikker p̊a Oxford Street....

Bagefter gik vi op mod Trafalger Square og bagom til Soho. Jeg har
aldrig været i Soho før, men det er et yderst charmerende kvarter med torve,
g̊ardhaver, pladser og masser af hyggelige restauranter. Vi fandt flere ital-
ienske restauranter og ringede til Bo, om det var den rigtige? Nej, men snart
fandt vi den. Vi satte os ind til bordet og jeg fik strøm til kørestolen. Ja,
min nye kørestol har lige s̊a lidt kørekraft p̊a fuldt opladede batterier som
den gamle, s̊a næsten hver gang vi var inde at spise, måtte jeg have strøm til
kørestolen. Efter nogen tid kom Bo dryssende ind, snart efter hans børn og
kæresterne og vi havde igen en hyggelig aften med masser af god mad og Bo
og jeg fik hvidvin, jævnfør de førnævnte 6-8 genstande om dagen.

Efter tre nætter med meget lidt søvn, sov jeg hele natten til onsdag og
var frisk og veludhvilet om morgenen. Bo havde annonceret at han ville i
brusebad, modsat sengebad, om morgenen s̊a vi kunne ligesom regne ud, at
det ville blive langt ud p̊a eftermiddagen før han var klar. Efter mit brusebad,
hver eneste dag (bortset fra p̊a færgen), valgte vi s̊a at g̊a selv og mødes
senere. Det var nu str̊alende solskin og bl̊a himmel; s̊adan er vejret i England,
i øvrigt ligesom i Danmark! Jeg havde læst hjemmefra at tyve værelser p̊a
Buckingham Palace, skulle være åben for offentligheden, s̊a vi begik os mod
kongeslottet af en anden vej end om tirsdagen.

Vi ankom lige midt i vagtskiftet, s̊a der var en million mennesker og jeg
kunne intet se! Pigerne fotograferede over menneskemængden og viste mig
billederne. Senere fik jeg dog personlig politi eskorte gennem menneskene, til
en plads ude i siden hvor jeg kunne se resten af vagtskiftet. Jeg er traditionelt
imod gardere, hvad skal de nytte? Men jeg må indrømme at de engelske
gardere s̊a imponerende ud, med deres flotte røde uniformer, sorte bukser og
bjørneskindshuer.

Vi ville finde indgangen til de famøse tyve værelser, men det var umuligt
at komme frem, s̊a vi gik hele vejen rundt om Buckingham Palace og den mur
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og pigtr̊ads indhegnede have. Bagved kongeslottet var der triumfbueagtige
monumenter og kæmpestore søjler med navnene p̊a alle de lande, der hørte
under Storbritannien i bedre tider. Næsten hele vejen rundt om haven, spurgte
vi en vagt om indgangen til værelserne? De åbnede først til august. Skuffende!

Aftalen med Bo var at vi skulle se British Museum, men vi havde masser
af tid. Vi forventede ikke at se Bo før langt op p̊a eftermiddagen! Efter
Buckingham Palace gik vi ned af den brede The Mall, p̊a vej til Trafalger
Square. Der er s̊a smukt langs The Mall, med parkerne p̊a den ene side
(vistnok henholdsvis Saint James Parc og Green Parc) og Buckingham Palace
i baggrunden. P̊a Trafalger Square stod der en flok skolebørn i skoleuniformer,
det havde vi set andre steder i London om eftermiddagen. Jeg bryder mig
ikke om uniformer, men med skoleuniformer kunne man m̊aske undg̊a det
mærketøj ræs som mange danske skoler, og danske skolebørns forældre, er
plaget af?

I en af gaderne ved Trafalger Square, fandt vi en rigtig engelsk pub; vi
var nu i den engelske pub fase, de tre næste hovedmåltider skulle foreg̊a p̊a
rigtige engelske pubber. De havde flere engelske pub retter p̊a menukortet,
men ret skuffende valgte mine hjælpere almindelig europæisk mad og jeg
fik en engelsk øl i sonden. Bagefter gik vi videre ned til British Museum;
klokken var fire, s̊a vi havde halvanden time inden de lukkede. Det er sjovt,
jeg huskede at Saint Pauls Cathedral l̊a lige ved siden af British Museum for
15 år siden, men kirken var ikke til at se nogen steder. Det må have været et
kolossalt arbejde at flytte en af verdens største kirker....

Vi kom ind af bagvejen til British Museum og tog op p̊a anden sal. Jeg gik
først efter den berømte ovale læsesal, under det store glastag, hvor berømte
personer som Karl Marx, Ghandi osv har arbejdet, men læsesalen var lukket
pga en eller anden ligegyldig udstilling. Skuffende! Vi s̊a derefter den fan-
tastiske ægyptiske udstilling, som jeg ogs̊a s̊a for 15 år siden. Et af klenodierne
i den ægyptiske samling er Rosettastenen, fundet i 1799 under Napoleons in-
vasion i Ægypten. Historien er velkendt: P̊a Rosettastenen er der skrevet
en tekst, først med ægyptiske hieroglyffer, dernæst med ægyptisk demotisk
skrift og til sidst med oldgræsk skrift. Da man kunne læse de to sidste skrifter,
førte den mere end 2000 år gamle sten til en oversættelse af de ægyptiske
hieroglyffer. Det tog dog mere end 20 år før Rosettastenen førte til en over-
sættelse, idet ægyptiske hieroglyffer blandt andet betegner lyde, s̊a det er
helt anderledes end for andre sprog.

Bagefter s̊a vi den græske udstilling, hvor klenodiet er Parthenon Frisen
fra Akropolis i Athen, som Grækenland forlanger at f̊a tilbage. England
p̊ast̊ar til gengæld at Parthenon Frisen var en privat gave til en eller anden
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Lord Elgin, det er der stadig alvorlige kontroverser om. Da jeg, i Danmark,
fortalte Bo om Parthenon Frisen fra Akropolis, s̊a han helt uforst̊aende ud?
Den kulturløse Bo havde end aldrig været i Athen! Vi s̊a Parthenon Frisen
og mange andre græske kulturskatte, som grækerne endnu ikke har opdaget
befinder sig p̊a British Museum....

Vi mødte Bo under glastaget klokken fem, hvor han endelig n̊aede frem til
British Museum, bare ca en halv time før de lukkede. Vi s̊a en udstilling fra
middelalderen i nogle flotte sale, med gamle bøger i bogskabene. Jeg elsker
gamle bøger! Jeg købte desuden en t-shirt med Rosettastenen p̊a, i muse-
umsshoppen, en passende souvenir fra British Museum og fra London. Og
jeg købte flere postkort, som jeg ville sende til familie og venner i Danmark.

Bo ville finde et diskret sted p̊a British Museum at f̊a kolben. Imens s̊a vi
den kæmpestore nordamerikanske udstilling, den kæmpestore sydamerikanske
udstilling, den kæmpestore australske udstilling, den kæmpestore nordeu-
ropæiske udstilling, den kæmpestore sydeuropæiske (minus Grækenland) ud-
stilling, den kæmpestore afrikanske (minus Ægypten) udstilling, den kæmpe-
store asiatiske udstilling og endelig den eskimoiske udstilling....

Vi blev liftet ud af museet i en elevator, for en gangs skyld en elevator s̊a
stor at vi ikke skulle tage alt muligt af kørestolen. Vi sad lidt p̊a trapperne
foran de kæmpestore søjler ved indgangen til British Museum. Jeg fik b̊ade
mit halv fire vand og mit klokken fem vand i sonden, da der ikke havde været
lejlighed til at give det tidligere, i alt mere end en liter vand. En familie p̊a
trappen fulgte meget nøje med i at jeg fik ikke mindre end fire flasker vand
i sonden. S̊a vidt jeg kunne se, var de turister fra omr̊adet omkring Laos,
Cambodja eller Vietnam. De vinkede venligt til mig og smilede, da de gik
derfra. Gad vide hvor mange der har mavesonde i Laos, Cambodja eller
Vietnam?

Endelig kom Bo dryssende og vi gik hen til Covent Garden, et shopping
center med mange sm̊a butikker, restauranter osv. Det må være verdens
ældste shopping center, da der har været marked siden romernes tid for 2000
år siden, dengang byen hed Londinium? De nuværende bygninger er dog
langt yngre, angiveligt fra 1860 eller senere, men stadig formentlig verdens
ældste shopping center? Vi fandt ikke lige den restaurant der passede til vores
aftensmad, s̊a vi gik videre til Trafalger Square.

P̊a vej ned mod Big Ben og Parlamentet fandt vi endnu en rigtig engelsk
pub. De havde alle de engelske pub retter p̊a menukortet og Bo prøvede
da ogs̊a at lokke hjælperne til at vælge kidney pie (nyre tærte), men ingen
hoppede p̊a den. Alle hjælperne valgte derimod den lige s̊a engelske pub
ret fish and chips (fisk og chips) bortset fra Malthe, som er en tøsedreng.
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Han undskyldte sig med at han havde spist fish and chips ved alle andre
hovedm̊altider i London. Jeg har aldrig spist, endsige smagt, fish and chips
og troede egentlig at det var temmelig fedt og ulækkert, men hjælperne sagde
at det var meget velsmagende. De smurte det dog ind i masser af Heinz
Ketchup, s̊a jeg stoler ikke p̊a dem....

Vi havde igen en dejlig aften med god snak og megen grinen. Bo og jeg
fik naturligvis engelsk Guinness øl at drikke, og Bo drillede mig fordi jeg kun
skulle have en half pint, som lige nøjagtigt passer til en sondeflaske, mens
han bestilte en pint, som lige nøjagtigt passer til to sondeflasker. En pint er
godt en halv liter. Lige da vi pakkede sammen og skulle til at forlade pubben,
s̊a Mathilde en mus løbe hen over gulvet. S̊a smagte fish and chips pludselig
ikke s̊a godt alligevel....

Jeg sov igen hele natten og vi fik klaret morgen rutinen p̊a to timer,
som sædvanlig inklusive brusebad. Vi har engang talt om at optage morgen
rutinen p̊a video og vise den for Bo, for vi forst̊ar ikke hvorfor de er s̊a længe
om det! De forst̊ar, p̊a den anden side heller ikke, at vi er s̊a kort tid om det!
Vi aftalte med Bo at vi om eftermiddagen skulle se det nye kunstmuseum
Tate Modern. Jeg besluttede at vi selv om formiddagen skulle se Saint Pauls
Cathedral, mens Bo gjorde sig klar. Vi gik hele vejen p̊a den sydlige bred og
ville s̊a bare krydse en af broerne, for at komme over til den nu forflyttede
kirke! Det er sjovt, for 15 år siden i London var jeg stort set kun p̊a den
nordlige bred af Themsen, s̊a jeg kendte intet til den sydlige bred dengang.
Jeg tror kun at jeg betr̊adte den sydlige bred, da Ulla og jeg kortvarigt
passerede Tower Bridge, for bagefter at vende tilbage til den nordlige bred.
Alle de væsentligste seværdigheder, dengang, var ogs̊a p̊a den nordlige bred
af Themsen.

Nu fik jeg set at der næsten intet er af interesse p̊a den sydlige bred. Kort
fra hotellet var der et militær historisk museum, som ingen interesse havde
for mig, og ellers var der bare fabriksbygninger og andre kedelige bygninger,
i hvert fald i det omr̊ade hvor vi gik. En enkelt cafe s̊a vi, men ellers ingen
restauranter. Da vi nærmede os Themsen, var det ikke meget anderledes og
først da vi passerede en bro, blev kvarteret hyggeligt igen.

Vi gik lidt rundt i gaderne og kunne ikke finde Saint Pauls Cathedral;
det var meget lettere dengang den l̊a lige ved siden af British Museum, men
pludselig t̊arnede kuplen sig op foran os. Damen ved indgangen sagde at vi
kom gratis ind og at vi bare skulle lade som om vi havde billetter overfor
de andre kontrollører. Vi skulle med en alt for lille elevator for at komme
op i kirken og senere ned i krypten under kirken. Saint Pauls Cathedral er
en af verdens største kirker, efter Sankt Peters Kirken i Rom og den har
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da ogs̊a nogle imponerende m̊al indvendigt, især n̊ar man måler i fod, som
englænderne gør! En af mine hjælpere fotograferede løs i kirken, indtil hun
fik at vide at man slet ikke må fotografere i kirken. Hvorfor m̊a man ikke
fotografere i kirker? Der er jo ikke kalkmalerier, som kan tage skade fordi
man fotograferer med blitz. Fordi de vil sælge flere postkort? Hun fik i øvrigt
nogle utroligt flotte fotos....

Bagefter tog vi ned i krypten, med mange flotte grave, blandt andet af
krigshelten Lord Nelson, krigshelten Lord Wellington, som besejrede Napoleon
ved Waterloo i 1815 og af (kun) helten Sir Alexander Fleming, som udviklede
penicillinen, som jeg har haft en del glæde af p̊a det sidste! Vi fik høre tele-
foner p̊a, s̊a vi kunne følge beskrivelsen rundt i krypten; høre telefoner der
for det meste ikke virkede! Der var en stor tidslinje, der beskrev hvad der var
sket i enkelte udvalgte år i kirken, blandt andet Winston Churchills statsbe-
gravelse i 1965 og Prins Charles og Dianas bryllup i 1981. Vi s̊a ogs̊a at den
nuværende Saint Pauls Cathedral var bygget efter den store brand i London
i 1666 og at der havde været kirker p̊a stedet siden seks hundrede året. Alle
de tidligere Saint Pauls Cathedraler var g̊aet tabt, som følge af store brande i
London og der var modeller af flere af de tidligere kirker i krypten. En utrolig
spændende krypt!

Det var blevet frokost tid, s̊a vi forsøgte at finde en restaurant. I de
stejle og smalle gyder omkring Saint Pauls Cathedral, som de sjovt nok ogs̊a
havde flyttet fra British Museum (et kolossalt arbejde!), l̊a restauranterne
tæt men de fleste var umulige at komme ind i for en kørestolsbruger. Snart
fandt vi dog en, endnu en rigtig engelsk pub, hvor stamgæsterne stod tæt
i baren. Menukortet havde blandt andet komave ragout og andre klassiske
engelske lækkerier, men det holdt mine hjælpere sig langt væk fra. Jeg fik
som sædvanlig en engelsk øl, en Guinness øl, i sonden. Efter frokosten skulle
pigerne p̊a toilettet; ja, ligesom Bo, spilder mine hjælpere utroligt meget tid
p̊a at de ustandseligt skal tisse. Godt at jeg er fri for den slags pjat! De kom
tilbage fra toilettet med en blanding af rædsel og chok i ansigterne: Toilettet
var nærmest et hul i jorden og der var afføring spredt ud over det hele! Selvom
det nok var selskabs versionen af historien jeg fik (?), gik vi derfra uden ønske
om nogensinde at vende tilbage.

Vi gik over den nye gang hængebro Millenium Bridge, en fantastisk kon-
struktion! Vi måtte flere gange vende os om, for at nyde udsigten til Saint
Pauls Cathedral. Millenium Bridge g̊ar direkte mellem Saint Pauls Cathedral
og det nye kunstmuseum Tate Modern, som ligner en gammel fabriksbygn-
ing. Og Tate Modern er netop indrettet i en gammel fabriksbygning! Helt
præcist i et gammelt oliefyret kraftværk, der producerede elektricitet helt op
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i firserne.
Bo havde endelig f̊aet gjort sig færdig, ud p̊a eftermiddagen, og var

allerede i gang med museet. Vi købte billetter og tog straks op p̊a fjerde
etage, til den store Joan Miro udstilling, og mødte snart Bo. En fantastisk
udstilling med mange mange værker, og Bo og jeg tog os god tid foran hvert
enkelt maleri! Jeg var overrasket over at Miro havde en ikke-abstrakt periode
og en destruktiv periode, med flænsede, brændte og ødelagte malerier. Jeg
har selv en Miro derhjemme; ikke et af hans væsentligste værker, s̊a det er
gemt væk i mit soveværelse (ok, det er en kopi), af hjælperne betegnet som
”Fluen”. Det bemærkes at jeg betegner Miro maleriet som ”Oksen”. Jeg ledte
længe efter ”min” Miro, men den var der naturligvis ikke. Hvordan skulle den
kunne være der?

Bagefter tog vi en kop kaffe i cafeen og nød udsigten fra terrassen over
Themsen, Saint Pauls Cathedral og selv Tower Bridge kunne vi lige skimte i
horisonten. Og vi tog nogle flotte fotos fra terrassen! Bo ville finde et diskret
sted at f̊a kolben p̊a Tate Modern og imens s̊a vi de seks andre etager p̊a
museet og fandt faktisk et Asger Jorn maleri, tog endnu en kop kaffe i cafeen,
købte souvenirs i museumsshoppen osv....

Vi mødtes udenfor Tate Modern ud mod Themsen, hvor en kunstner der
efterlignede fuglefløjt underholdt os. Derefter kan jeg huske at vi sammen
gik over Millenium Bridge til Saint Pauls Cathedral og s̊a må jeg have f̊aet
et blackout, for jeg kan intet huske fra resten af aftenen. Jeg fik senere at
vide at vi gik til en italiensk restaurant i Leicester Street, som Bo’s børn og
kærester havde fundet. En af mine hjælpere tog endda fotos af bordet og
af os i restauranten, hvor jeg er p̊a, men jeg kan simpelthen intet huske fra
restauranten i Leicester Street!

Jeg sov meget d̊arligt den nat, havde igen uforklarlige vejrtrækningsprob-
lemer. Det blev s̊a galt at jeg midt om natten, fik min hjælper til at ringe efter
en anden hjælper i hjælperværelset, s̊a de i fællesskab kunne lifte mig over i
kørestolen, s̊a jeg bedre kunne f̊a luft. Samtidig fik jeg uforklarlige smerter i
begge arme, s̊a min hjælper måtte til at lave øvelser med mine arme midt om
natten. Senere måtte hun i øvrigt ringe til den samme hjælper igen, for jeg
fik ondt i tryks̊arene bagp̊a af at sidde s̊a længe i stolen, s̊a hen p̊a morgenen
måtte jeg liftes tilbage i sengen igen.

Alligevel var jeg nogenlunde frisk fredag morgen. Ja, p̊a det seneste har
jeg oplevet at jeg næsten ikke har behov for søvn mere. En nat helt uden
søvn eller blot et par timers søvn, som følge af rødvinen til natmaden, kan jeg
sagtens klare i længere tid. Før jeg fik ALS, var jeg udpræget B menneske, jeg
kunne sagtens sove ti timer hver nat og i weekenden sov jeg endnu mere. Nu
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har jeg det lige omvendt, jeg er blevet A++ menneske: Jeg har næsten ikke
behov for søvn og ofte ligger jeg v̊agen den hele eller den halve nat og alligevel
er jeg helt frisk om morgenen! Jeg har hørt at mange andre ALS-ramte heller
ikke har noget særligt behov for søvn.

Vi besluttede at g̊a hver for sig fredag; jeg ville gerne se Tower of London,
det gamle kongeslot hvor Henrik den ottende havde halshugget flere af sine
koner, eller rettere sagt, ekskoner. Tower of London har jo fungeret som
befæstet kongeslot, fængsel for prominente fanger (herunder kongekoner),
rettersted osv. For 15 år siden, s̊a jeg kun det gamle kongeslot udefra, vistnok
fra Tower Bridge, men nu ville jeg gerne se Tower of London indefra, specielt
kronjuvelerne. Bo havde, p̊a den anden side, set det tre gange før, s̊a han gad
ikke se det mere. Han ville i stedet se bydelen Brixton, p̊a den sydlige bred,
hvor der intet er at se, bortset fra etniske minoriteter....

Mine hjælpere syntes der var alt for langt at g̊a, 5-6 kilometer, men jeg
insisterede. Vi gik tværs over den sydlige bred, over London Bridge til Tower
of London, først gennem det kedelige kvarter med fabriksbygninger, militær
historiske museer osv, nær vores hotel, og senere gennem et mere spæn-
dende kvarter med masser af cafeer og restauranter, langt fra vores hotel. Vi
spiste frokost undervejs, p̊a en italiensk cafe, og jeg måtte igen have strøm
til kørestolen. Men efter nogle timer n̊aede vi frem til Tower of London,
hvis oprindelige del er opført af Vilhelm Erobreren tilbage fra slutningen af
vikingetiden. Vi spurgte billetdamen hvad man kunne se i en stor kørestol,
og ret skuffende, kunne man kun se skatkammeret med kronjuvelerne. Og
ellers middelalder bygningerne udefra!

Der var lang kø foran skatkammeret, men vi kom selvfølgelig forrest. S̊a
ned med elevator, s̊a vidt jeg husker, og s̊a i rask gang (ikke stoppe op!)
for at følge flowet forbi scepterne, æblerne og alle kongekonerne, undskyld
kongekronerne. I en særlig vigtig passage var der endda et rulleb̊and i gul-
vet, s̊a man ikke skulle blive fristet til at stoppe op. Hele skatkammeret var
utroligt flot, en meget stor oplevelse! Desværre havde vi glemt at tage et
fotografi apparat med; n̊a, man måtte sikkert heller ikke fotografere derinde?
Ude igen gik vi lidt rundt p̊a må og f̊a og s̊a bygningerne udefra.

Men der var ikke mere vi kunne komme ind at se, s̊a vi gik hurtigt ud.
Over den historiske Tower Bridge til den sydlige bred igen. Broen var oppe
lige da vi kom; jeg vidste ikke engang at det var vippebro! Men den vipper
vist kun op og ned igen ca hundrede gange om året, alts̊a gennemsigtigt hver
3-4 dag. Jeg læste senere at den er bygget s̊a sent som i 1894; jeg troede at
den var langt ældre!

Det var blevet sent p̊a eftermiddagen og s̊a den lange vej tilbage. Hjælperne
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købte noget frugt, vi holdt en pause og ringede til Bo’s hjælpere. Bo og hans
hjælpere sad p̊a en cafe og s̊a Wimbledon tennis i den anden ende af London,
men de gav os adressen p̊a en restaurant, hvor de foreslog at vi spiste til
aften. Først den lange vej tilbage til det kedelige kvarter omkring hotellet
og videre sydp̊a til et sort middelklasse kvarter. Vi undrede os meget over
hvordan Bo havde fundet en restaurant i et sort middelklasse kvarter og der
var absolut ingen restauranter i syne nogen steder. Vi fik til gengæld set at
den sorte middelklasse i London lever nogenlunde ordentligt, pæne huse osv,
men mine kvindelige hjælpere var alligevel lidt utrygge ved at bevæge sig
rundt i omr̊adet. Vi kontrol opringede til Bo og det viste sig selvfølgelig at
vi var g̊aet efter Jonathan Walk i stedet for Jonathan Street; derfor miseren,
men vi havde som sædvanlig oplevet langt mere end Bo!

Vi fandt snart Jonathan Street og ud til Themsen og endelig stod vi foran
Pico Bar & Grill, en portugisisk restaurant. Vi måtte ind af bagvejen, forbi
ølkasser, papkasser med portugisisk vin og store vandflasker for at komme ind
i restauranten. Bo og hans tre hjælpere og hans børn og kærester dryssede
ind, og snart var vi alle samlet. Undergrundsbanen kørte hele tiden p̊a en
bro lige ovenover restauranten, s̊a hele tiden lød der en forfærdelig larm fra
togene! Jeg havde meget lavt strøm niveau p̊a kørestolen, efter den lange
g̊atur, men det var ikke muligt at f̊a strøm til kørestolen i restauranten, kun i
baren ude bagved. Jeg bestilte straks en engelsk øl, en pint i denne omgang,
jeg ville ikke st̊a tilbage for Bo! Vi blev enige om, Bo og jeg, at alle måtte f̊a
en forret, en hovedret og en dessert for det var den sidste aften, vi alle var
sammen. Bo’s børn og kærester skulle flyve hjem tidligt næste morgen.

Mens alle nød den lækre mad, kunne jeg pludselig ikke f̊a vejret. Vi troede
først at den var gal med ventilen p̊a respiratorslangen og jeg l̊ante endda en
helt ny ventil af Bo, men intet hjalp og mine hjælpere måtte h̊andventilere
mig med Rubens ballonen. Jeg troede s̊a at der simpelthen var hul p̊a respira-
torslangen, men langsomt gik det op for mig at jeg, p̊a trods af respiratoren,
simpelthen ikke kunne f̊a vejret!

Samtidig var der næsten ingen strøm p̊a kørestolen mere, s̊a i stedet for
at sidde i den afsides bar og f̊a strøm, besluttede jeg at vi skulle g̊a hjem til
hotellet. Vi sagde farvel til de andre og jeg kan huske at vi gik ud af bagvejen,
forbi ølkasser, papkasser med portugisisk vin og store vandflasker og s̊a fik
jeg mit andet blackout p̊a London turen: Jeg husker intet af turen hjem til
hotellet, jeg husker intet af resten af aftenen p̊a hotelværelset og jeg husker
intet af natten til lørdag. Forst̊a mig ret; det var meget generende for mig
at have disse blackouts. Jeg plejer, p̊a autistisk vis, at kunne huske enhver
detalje fra mine rejser i m̊anedsvis. Det skulle dog blive langt værre....
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Jeg kan huske at jeg v̊agnede op hen p̊a formiddagen lørdag, vi droppede
vist badet og jeg blev liftet direkte op i kørestolen. Hjælperne var i fuld gang
med at pakke al bagagen i kufferter og tasker; vi skulle køre til Harwich
allerede kort efter klokken tolv. Jeg havde købt postkort og frimærker og
prøvede at stave ordene til Katrine, men jeg kunne simpelthen ikke formulere
en hel sætning mere! Snart var det tid til at pakke ned i bilen, det gik hurtigt
og vi hilste lige p̊a Bo inden vi kørte.

Først hen til en cafe, som vi havde udset os nogle dage før, hvor hjælperne
købte sandwiches, sodavand og formentlig en masse slik? Cecilie havde meldt
sig frivilligt til at køre til Harwich og igen gik køreturen i den forkerte side af
vejen helt uden problemer, i hvert fald for mig! Jeg havde det ret d̊arligt p̊a vej
til færgen, formentlig en begyndende lungebetændelse, og hjælperne talte om
at jeg skulle indlægges i England, men jeg insisterede p̊a at komme ombord
p̊a færgen, for jeg kunne ikke overskue at blive i England mens hjælperne
måske tog hjem. Vi kom ombord p̊a færgen og igen var der masser af plads
omkring os og vi holdt lige ved elevatoren. Det var igen blikstille vejr da vi
sejlede, men igen vaklede mine tre hjælpere rundt, som om de var stærkt
berusede. Vi tog straks op i handicap kahytten og skyndte os at bestille bord
i en af restauranterne.

Der var igen lang ventetid til restauranten, s̊a vi satte os i cafeen og
snakkede. Igen fik jeg det meget d̊arligt og kunne ikke f̊a vejret, s̊a hjælperne
måtte p̊a skift h̊andventilere mig. Vi fik fat i kaptajnen, som kom med en
iltflaske. Jeg syntes at det hjalp lidt med den ekstra ilt, uden at det blev
helt godt. Desværre kunne jeg ikke have respiratoren p̊a, samtidig med at
jeg fik ilt, da vi manglede noget ekstraudstyr til respiratoren, en s̊akaldt
ub̊ad, s̊a mine hjælpere måtte h̊andventilere mig, mens jeg fik ilt. Senere
kom kaptajnen og sagde at jeg ikke måtte sidde i cafeen og f̊a ilt, men at jeg
skulle tage hen i kahytten og gemme mig, og jeg m̊atte i øvrigt heller ikke
f̊a mere ilt, for der skulle ogs̊a være noget til de andre passagerer! Tænk at
kaptajnen sagde det? Lige inden vi gik, fik jeg stavet til mine hjælpere at jeg
ville betale for vores fælles middag i aften, for at Bo og mit betalingssystem
gik op. Jeg hørte siden hen at Bo fik champagne til middagen....

Jeg kan lige nøjagtigt huske at vi kom hen i kahytten igen og s̊a mist-
ede jeg bevidstheden. Og jeg havde mit livs tredje nærdødsoplevelse; de
to første skete dagen før jeg fik respirator. Jeg drømte (som bekendt er
nærdødsoplevelser bare drømme, selvom psykologer siger noget andet) at
jeg smadrede min hjerne og bagefter vendte Johan, Malthe og Paola mig fra
side til side, for at se om der var liv i mig. De endte med at lægge mig om
p̊a maven, hvor jeg ellers aldrig ligger, hvorefter de forlod værelset og s̊a var
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jeg død! Under hele nærdødsoplevelsen s̊a jeg mig selv fra øjenhøjde; jeg har
altid syntes at de nærdødsoplevelser, hvor man ser sig selv fra svævende oppe
under loftet, er fup nærdødsoplevelser!

Jeg v̊agnede først op tirsdag morgen, alts̊a to et halvt døgn senere. Nej,
jeg v̊agnede kortvarigt op, formentlig mandag eftermiddag, hvor jeg havde
forfærdelige hallucinationer, som følge af at jeg havde f̊aet masser af morfin:
Jeg s̊a h̊andstore kakerlakker og andre h̊andstore insekter kravle rundt p̊a
gardinstangen p̊a stuen. Mine forældre besøgte mig mandag aften, men det
kan jeg absolut ikke huske noget som helst om og det følgende har jeg f̊aet
fortalt:

Lørdag aften spiste mine hjælpere p̊a skift, sammen med Bo og hans
tre hjælpere, mens en af mine hjælpere passede mig i kahytten. Og Bo fik
Champagne! Da det blev nat, turde hjælperne ikke lægge mig i seng, af frygt
for at jeg ville dø. Hele natten var mine hjælpere i telefonisk kontakt med
min søster, som er læge. Min søster kontaktede sin tidligere mand, som er
læge i Vestjylland. Han bestilte en ambulance, der skulle køre mig til Esbjerg
Sygehus, n̊ar færgen kom ind. Bo’s hjælpere hjalp mig ogs̊a om natten og om
morgenen; b̊ade Malthe og Mathilde er medicin studerende. Mathilde fik fx
fremskaffet en hjertestarter, da hjælperne ikke kunne komme i kontakt med
mig, og de var bange for at jeg ville dø!

Om morgenen viste det sig at færgen kom meget tidligere ind pga stærkt
medvind, selvom det var blikstille vejr udenfor, s̊a min søsters tidligere mand
fremskyndede ambulancen. Ved afgangen fra færgen, skældte kaptajnen os
ud for at være stærkt handicappede og for at det var uforsvarligt at rejse
n̊ar man er s̊a handicappet, og hjælperne måtte forsvare os, ved at fortælle
at vi jo havde bestilt handicap kahytter! Jeg føler mig helt uskyldig i denne
sag; jeg har rejst mange gange før og uden problemer, men enhver kan f̊a
et ildebefindende! Jeg blev kørt p̊a sygehuset med fuld udrykning, p̊a grund
af lungebetændelse. I ambulancen forsøgte de at m̊ale mit blodsukker, da
jeg lugtede stærkt af acetone, hvilket er et tydeligt tegn p̊a at man har
højt blodsukker, og dermed diabetes. Men mit blodsukker var s̊a højt at de
simpelthen ikke kunne måle det. Ligesom min intelligens kvotient, i øvrigt....

P̊a Esbjerg Sygehus stod der mindst ti læger, sygeplejersker osv klar til
at hjælpe mig; desuden var min far og min søster p̊a sygehuset. Jeg var i
koma, da jeg blev indlagt; det var reelt kun respiratoren og min livsgnist,
der holdt mig i live! Overlægen spurgte om der var noget livskvalitet tilbage,
jeg havde jo fremskreden ALS og respirator, om der var noget at redde? Og
min søster og min hjælper, Cecilie, forklarede at jeg havde masser at leve
for, og teamet p̊a sygehuset lovede s̊a at gøre det yderste for at jeg ville
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overleve. P̊a sygehuset målte de ogs̊a mit virkelige blodsukker, og det var et
højt tal! S̊a de p̊a Esbjerg Sygehus, aldrig havde f̊aet en person ind i koma,
som havde overlevet med s̊a højt blodsukker! Men jeg vil ikke sige her, hvad
mit blodsukker var, for i diabetes kredse er der s̊a meget blodsukkerpral....

P̊a sygehuset i Esbjerg, blev jeg sat i behandling for diabetes og i bagk-
logskabens klare lys, skyldes mine natlige vejrtrækningsproblemer i London
selvfølgelig diabetes! Men hverken mine hjælpere eller jeg kunne have forud-
set at jeg lige skulle udvikle diabetes i præcis den uge, hvor jeg var i London;
jeg havde, som nævnt, ingen natlige vejrtrækningsproblemer inden London
turen. Men det har nok ikke ligefrem hjulpet p̊a min diabetes, at jeg hver
dag i London fik 400 milliliter sød proteindrik med hindbærsmag....

I Esbjerg fik jeg desuden masser af drops, da jeg havde mistet meget
væske og energi det sidste døgn; jeg havde bogstaveligt talt tisset det hele ud.
Lungebetændelsen var til gengæld en bagatel og var hurtigt overst̊aet, men
jeg sendte en venlig tanke til Sir Alexander Fleming, hvis grav jeg for nylig
s̊a i krypten under Saint Pauls Cathedral, da jeg v̊agnede op. Mandag efter-
middag eller aften blev jeg overført til Odense Universitetshospital (OUH),
vistnok i en ambulance. En af mine hjælpere kørte min bil til Odense. Jeg
var bevidstløs hele tiden og s̊a vidt jeg ved, har jeg aldrig været indlagt p̊a
sygehuset i Esbjerg....

Jeg v̊agnede, som sagt, op tirsdag morgen og det stod snart klart for
mig, at jeg var indlagt p̊a sygehuset. Først var jeg dog i en drømmeverden,
hvor jeg troede at min hjælper, sygeplejersker og læger var døde mennesker,
som ville mig et eller andet? Det hele var sløret for mig i starten, da jeg
havde voldsomme synsforstyrrelser, p̊a grund af alt for meget sukker i øjnene.
Det er sjovt, efter nogle dage fandt jeg ud af at mit syn var blevet langt
skarpere: Mine normale briller, som har styrke minus ti p̊a begge glas, kunne
jeg slet ikke bruge, men mine gamle briller med kun styrke minus syv p̊a
begge glas, s̊a jeg nu perfekt med; dog havde jeg svært ved at læse. Syns-
forstyrrelserne varede i mere end en måned inden mit syn blev normalt igen,
og alts̊a d̊arligere!

Først senere gik det op for mig at jeg faktisk var i live! Sygeplejerskerne
kom hele tiden og stak i mig, m̊alte blodsukker og gav mig insulin. Jeg kunne
stadig ikke kommunikere ordentligt med min hjælper, s̊a jeg forstod ingent-
ing? Jeg har da ikke diabetes? Langsomt fandt jeg ud af at jeg var indlagt p̊a
Diabetes Afdelingen p̊a OUH, men jeg nægtede fra starten at tro p̊a at jeg
havde diabetes! Bortset fra en uendelig træthed, føltes min krop nøjagtigt
ligesom før London turen og man kan vel mærke at man har diabetes? Man
kan i hvert fald mærke at man har ALS! Lægerne kunne heller ikke finde
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ud af hvilken type diabetes jeg havde? Jeg var overbevist om at jeg havde
type nul diabetes, dvs fupdiabetes. Jeg var ogs̊a overbevist om at jeg var i
den kontrol gruppe, der fik placebo insulin (saltvand), dvs fupinsulin sprøjtet
ind i kroppen. Det hele var bare et gigantisk medicinsk forsøg? Men hvorfor
skulle de bringe mig i koma, for at starte forsøget?

For normale mennesker skal blodsukkeret ligge mellem fire og syv, men
fordi jeg er noget helt specielt, besluttede lægerne at mit blodsukker skulle
ligge mellem seks og ti. I starten skulle jeg stikkes ca hver anden time, otte
gange i døgnet, måle blodsukker og have insulin; jeg fik venligst lidt fri om
natten. Det var et værre plageri; ikke fordi det gør ondt at blive stukket, men
jeg er nok det mest ”blodfattige” menneske i verden: Jeg nægter at afgive
blod!

Det ses mest n̊ar jeg skal have taget blodprøver; laboranter og sygeple-
jersker prøver i timevis, som regel uden held. Nu har jeg, som den eneste
i verden (?), f̊aet en speciel tilladelse til at blodprøver må tages i benene!
Blodsukker målingen kræver blot en stor blodsdr̊abe fra enten en finger eller
et øre, men jeg nægter at afgive blod! S̊a sygeplejerskerne og mine hjælpere
må massere mine fingre og ører i en uendelighed og ofte stikke op til fem
gange: Ren tortur og snart var mine fingre og ører b̊ade sorte og bl̊a, men jeg
kan klare det! Efter f̊a dage blev torturen dog sk̊aret ned til fem gange om
dagen.

Jeg blev p̊a Diabetes Afdelingen i ti dage. Jeg fik hurtigt min kørestol
og Tobii computeren op p̊a stuen, s̊a jeg kunne arbejde lidt. Begge mine
respiratorer gik i stykker under indlæggelsen, dog ikke samtidig. Ok, en af
mine hjælpere tabte dagsrespiratoren p̊a gulvet og det kunne den ikke holde
til. Det tog mere end en måned, før vi fik den tilbage! Desuden fik jeg en
blodtransfusion, da lægerne mente at jeg havde lav blodprocent, at jeg var
blodfattig, og jeg gennemgik alle mulige andre undersøgelser. Som følge af
min koma, blev jeg hjerneskadet, undskyld hjernescannet, endda to gange!

I hele perioden p̊a OUH var mit blodsukker i den lave ende, dog ikke s̊a
lavt at jeg skulle have sukkermad eller sukkervand, og næsten hver dag blev
jeg sk̊aret ned i (fup?) insulin. P̊a grund af mit lave blodsukker, forudsagde
jeg snart at jeg ikke længere skulle have insulin fem gange om dagen, men
tværtimod levere insulin til insulinbanken fem gange om dagen! Ligesom jeg
leverer sæd til sædbanken fem gange om dagen....

Fire dage efter udskrivelsen, begyndte jeg p̊a universitetet igen; der kunne
jeg let gemme mig blandt alle de andre hjerneskadede, undskyld hjernes-
cannede. Og fjorten dage efter udskrivelsen, blev jeg trappet helt ud af in-
sulinen. I diabetes kredse kaldes denne periode for hvedebrødsdagene, at
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bugspytkirtlen kort efter diabetes diagnosen begynder at producere insulin,
men snart stopper igen. P̊a Diabetes Klinikken, hvor vi fik undervisning i at
give insulin osv, havde de aldrig set noget lignende: Diabetes er en kronisk
og uhelbredelig sygdom, men min diabetes varede tilsyneladende under en
måned!

Det var en god tur til London! Jeg var helt frisk om dagen, bortset fra
fredag aften og lørdag osv. Vi s̊a hovedsageligt de klassiske traditionelle ting
i London. Hvis Bo overhovedet tør rejse med mig mere, skulle det ikke undre
mig om vi om nogle år tager til London igen? Og se mere af de nye ting, op
i London Eye, se en musical, se et teaterstykke, tage til Wimbledon tennis,
tage til fodboldkamp (p̊a Old Trafford?) osv. Vi er dog helt enige om at vi
ikke tager færgen fra Esbjerg igen; vi er sikkert ogs̊a sortlistet hos DFDS,
eller i hvert fald hos kaptajnen p̊a færgen. Men det kunne være spændende
at tage tunnellen under den engelske kanal eller tage den korte færgetur fra
Belgien og se noget mere af England?

Tak til Bo og hans tre hjælpere Johan, Malthe og Mathilde, som hjalp mig
meget, bortset fra Bo. Tak til mine tre hjælpere Cecilie, Paola og Katrine,
som hjalp mig endnu mere og muligvis reddede mit liv. Tak til min søster
Kirsten, som holdt kontakt med hjælperne hele natten til søndag. Tak til
min søsters tidligere mand Morten, som sørgede for ambulancen, fremskyn-
dede ambulancen og søgende for indlæggelsen p̊a Esbjerg Sygehus, selvom
jeg aldrig har været indlagt p̊a Esbjerg Sygehus? Tak til læger, sygeplejer-
sker osv p̊a Esbjerg Sygehus, som sandsynligvis reddede mit liv, selvom jeg
aldrig har været indlagt p̊a Esbjerg Sygehus? Tak til læger, sygeplejersker
osv p̊a Diabetes Afdelingen p̊a OUH, som hjalp mig meget, selvom jeg ikke
har diabetes?

Jeg var uendeligt tæt p̊a at dø p̊a London turen, s̊a jeg føler mig nærmest
genfødt og forpligtet til at være et bedre menneske fremover: Altid være et
positivt menneske, give mere til velgørenhed, se Søren Ryge programmer i
fjernsynet osv....
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2 Til Jurmala i Letland?

Det syvende nordiske ALS Alliance møde skulle, ligesom sidste år, fungere
som en bro til de baltiske lande. Men denne gang skulle det foreg̊a i Jurmala
i Letland; Jurmala er en rigtig spa by, bade by og en strand by helt ude ved
kysten af Østersøen, ca 25 kilometer fra hovedstaden Riga. Jeg havde specielt
glædet mig til at se Riga, som min gode ven fra Canada, Dmitri Fursaev,
havde vist mig billeder fra. I Estland, sidste år, var der en stor delegation
letter med, s̊a vi vidste at forholdene for ALS-ramte i Letland er mindst liges̊a
d̊arlige som i Estland: Letland er ikke et let land at være ALS-ramt i!

Det var fuldstændig umuligt at f̊a hjælpere med i midten august denne
sommer; der var kun en af mine ti hjælpere der ville med, Katrine. Heldigvis
havde jeg kontakt med en tidligere hjælper, Kathrine, som gerne ville med.
Og s̊a manglede jeg en hjælper, for der skal altid tre med p̊a en rejse, ellers er
det alt for h̊ardt, for ikke at sige uforsvarligt at rejse med under tre hjælpere
for en respiratorbruger. En anden hjælper sagde op p̊a grund af stress tidligt
p̊a sommeren, s̊a jeg lavede et stillingsopslag med de sædvanlige ting, plus
at det var en betingelse at vedkommende kunne tage med p̊a en rejse til
Letland midt i august. Jeg fik, som sædvanlig, masser af ansøgere. En masse
mennesker der gerne ville arbejde hos mig, men de skulle tilfældigvis selv
p̊a ferie midt i august, eller havde små børn som de ikke kunne undvære s̊a
længe, eller hvad ved jeg. S̊a det gav ikke noget!

S̊a jeg gjorde noget, som jeg aldrig har gjort før: Jeg ansatte Kathrines
barndomsveninde Stine, for udelukkende at tage med p̊a en udenlandsrejse!
Stine er sygeplejerske studerende og havde flere tidligere hjælperjobs og har
i en vis forstand været hjælper hele sit liv, idet hun har en bror der er
handicappet. Stine var ansat til at være hjælper hos mig i kun ni dage:
Tre oplæringsvagter og seks dage i Letland. Jeg ville ellers gerne ansætte
hende i en fuldtidsstilling, for hun kunne næsten det hele i forvejen, men
hun var desværre ikke interesseret. Flere advarede mig mod at tage til det
uciviliserede Letland med en hel ny hjælper, en tidligere hjælper som ikke
havde haft en vagt hos mig i mere end et år og kun en nuværende hjælper,
men jeg var helt tryg ved personalet p̊a denne rejse: Tre pragtfulde piger og
hjælpere med masser af godt humør og masser af g̊ap̊amod!

P̊a grund af hjælper rejse problemerne, kom jeg alt for sent i gang med de
praktiske ting. Jeg meldte mig til mødet i sidste øjeblik og købte flybilletter
blot 7-8 uger før mødet. Jens Harhoff havde ellers forsøgt at overtale mig
til at køre derop gennem Polen eller over Sverige og sejle til Letland, men
det gad jeg simpelthen ikke. Umiddelbart var der SAS og Airbaltic der fløj
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direkte mellem København og Riga, men SAS samarbejdede med Airbaltic,
s̊a det alligevel var de samme fly, s̊a jeg valgte Airbaltic da man ikke kan
skrive mails til SAS. Det skulle jeg snart fortryde....

Jeg skrev mail efter mail til Airbaltic, uden at kunne gøre dem helt til-
fredse. Min læge skulle udfylde en ”Medical Information Form” om min hel-
bredstilstand, som han umuligt kunne udfylde indenfor overskuelig tid, s̊a
den udfyldte jeg selv og han skrev under. Min respirator blev snart godkendt
til at kunne bruges i flyet og 3-4 uger før afrejsen, skrev jeg en mail med mål
og vægt af min kørestol. De svarede et par dage efter, s̊a jeg troede at alt var
i orden!

Jeg havde af arrangøren af mødet i Letland, Valerijs Rakovs, f̊aet frie hæn-
der til at holde foredrag om hvad som helst indenfor ALS omr̊adet. Valerijs
havde sidste efter̊ar oversat mit foredrag fra Estland, om kommunikation, til
lettisk og havde lagt det ind p̊a en lettisk handicap hjemmeside. Han gav mig
adressen p̊a hjemmesiden, men jeg kunne selvfølgelig ikke læse det, for alt var
med kyrilliske bogstaver. Jeg valgte at tale om ”Et lykkeligt liv med ALS”,
alts̊a om Birger Bergmann Jeppesens nye film, hvor Birger og jeg er stjerne
skuespillere, desværre uden honorar! Den sidste måned før mødet, brugte jeg
mindst et par timer om dagen p̊a at forberede mig p̊a Letland: Jeg skrev
instruktioner til mine tre hjælpere, jeg kommunikerede med Airbaltic, jeg
forberedte mit foredrag, jeg kommunikerede med Valerijs og med mine andre
venner der skulle komme til Letland, jeg læste om Jurmala og Riga osv.

Jeg fik jo konstateret diabetes som afslutning p̊a London turen og p̊a syge-
huset fortalte de at man normalt f̊ar 1-3 måneders karantæne fra forsikrings-
selskaberne mht rejseforsikring, for forsikringsselskaberne er meget bange for
diabetes. Mere bange for diabetes end for ALS! S̊a, selvom jeg p̊a afrejseda-
gen for længst var trappet ud af insulinen, var min største bekymring at
jeg ville blive afvist af forsikringsselskabet. Europæiske Rejseforsikring, som
jeg plejer at bruge, afviste straks at dække rejsen til Letland; de havde to
måneders karantæne for diagnosen diabetes og det var kun knap halvanden
måned fra min diagnose til afrejsedagen.

Men vi rejste jo som repræsentanter for Muskelsvindfonden til det nordiske
ALS Alliance møde i Letland, s̊a vi kontaktede Muskelsvindfondens for-
sikringsselskab Tryg. Det vil sige at mine hjælpere ringede i dagevis og ugevis
p̊a de numre, som Muskelsvindfonden havde opgivet, og endelig kom vi igen-
nem. Nogle dage senere godkendte de mig, s̊a alt var efterh̊anden g̊aet igen-
nem. Efter de mange uheld p̊a London turen, forventede vi nu at alt ville g̊a
glat igennem p̊a Letland turen.

Indtil dagen før afrejsen: Jeg fik pludselig en mail fra Airbaltic at de ikke
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kunne acceptere kørestole der vejede mere end 80 kg! Stærk diskrimination af
handicappede, for ingen el-kørestol vejer under 80 kg! Jeg opgav at maile med
dem, for en hurtigere kommunikationsform var nødvendig; vi havde mindre
end et døgn til flyafgang. Det var Stines tredje og sidste oplæringsvagt, s̊a
hun tog over og hun var rasende! Hun ringede mange gange til Airbaltic og
skældte dem ud: De havde vidst vægten af min kørestol i 3-4 uger (ca 150
kg) og s̊a sender de dagen før afrejsen en mail om at kørestolen er for tung,
s̊a vi ingen chance havde, for at finde en anden rejsevej! Det danske kørestols
værksted oplyste siden hen, at min kørestol i virkeligheden vejer 180-200
kg....

Stine prøvede ogs̊a at argumentere for at det var diskrimination mod
handicappede, men det var spildte guds ord for Balle Lars, for de lettiske
telefon kvinder var s̊a d̊arlige til engelsk at de simpelthen ikke forstod no-
get. De kendte fx ikke betydningen af ord som diskrimination, handicappet,
kørestol osv. Stine prøvede ogs̊a tricket med at hvis en passager vejede 150
kg, ville vedkommende s̊a blive afvist af Airbaltic? Men det var noget helt
andet, p̊astod de lettiske telefon kvinder....

Stine ringede endvidere til alle danske lufthavne og til mange andre fl-
yselskaber, for at finde en anden vej til Riga. Men de andre flyselskaber
arbejdede for det meste sammen med Airbaltic, s̊a det var de samme fly der
fløj til Riga i sidste ende, s̊a der var ikke noget at gøre! De andre flyselskaber
mente i øvrigt ogs̊a at Airbaltic bare havde overbooket flyet og derfor smed
de bare den handicappede ud. Det gjorde ikke min harme mindre!

Der var en sidste mulighed for at vi kunne komme med et senere Airbaltic
fly, sent om aftenen, s̊a vi skulle ringe tidligt om morgenen, p̊a afrejsedagen.
Det gjorde vi s̊a, men Airbaltic ødelagde ogs̊a denne mulighed: Hvis man
skulle med en anden flyafgang hos Airbaltic, skulle en anden læge helt forfra
undersøge Medical Information Form, og det ville tage 3-4 dage! Jeg har
fløjet utallige gange, som handicappet, men aldrig er jeg blevet s̊a d̊arligt
behandlet!

Det er anden gang jeg misser et nordisk ALS Alliance møde p̊a grund
af ydre omstændigheder. For tre år siden, da mødet skulle foreg̊a i Polen,
måtte jeg melde afbud i sidste øjeblik, fordi ingen hjælpere ville med. Og
denne gang var det alts̊a flyselskabet der ikke ville have mig. Det ærgrede
mig meget og specielt at jeg ikke skulle møde alle mine udenlandske venner,
blandt andet Külli Reinup fra Estland, Gudjon Sigurdsson fra Island, lægen
Gleb Levitsky fra Rusland og ikke mindst Valerijs Rakovs fra Letland og i
øvrigt mine mange danske venner. Jeg havde jo lavet mit foredrag til Letland
mødet, s̊a jeg sendte det straks til Valerijs og spurgte om nogen kunne læse
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det op, i min fraværelse?
Jeg hørte siden hen at Gudjon og to andre ALS-ramte var fløjet fra Island,

over Stockholm, til Riga med tre store el-kørestole, der var mindst liges̊a
tunge som min! Jeg fik dog aldrig spurgt om hvorvidt de fløj med Airbaltic?
Men skulle jeg virkelig tage til Island for at komme til Letland? En kæmpe
omvej og en kæmpe fordyrelse af Letland turen!

S̊a sagen var at jeg stod en torsdag formiddag med tre rejselystne hjælpere,
med masser af energi. Jeg tænkte p̊a at køre over Sverige og sejle til Letland,
men det ville tage mindst to et halvt døgn, og efter mine traumatiske sejlture
til England og tilbage til Danmark igen bare halvanden måned før, opgav jeg
det p̊a forh̊and. Eneste tilbageværende mulighed var at køre igennem Polen,
men det ville tage os to dage derop, to dage ved mødet og to dage hjem
igen. Plus at vi skulle finde et handicapvenligt hotel midtvejs i Polen, for at
overnatte, hvilket vi ikke turde satse p̊a. Ok, jeg var i princippet med p̊a den,
men det ville blive alt for anstrengende for hjælperne og det ville give os alt
for lidt tid i Letland, s̊a vi måtte have en Plan B.

Jeg havde inden turen, truet med at hvis Letland gik i vasken pga min
diabetes, ville jeg tage til halvsvenskerøen Bornholm i stedet, men det turde
ingen af de tre hjælpere alligevel! Trods masser af g̊ap̊amod, turde de sim-
pelthen ikke tage til Bornholm; det var specielt turen gennem Sverige til
færge byen Ystad, de var bange for. De turde kun blive p̊a ”fastlandet” og
foreslog København, men Katrine og Kathrine bor i forvejen i København
og jeg boede i København i 92-94, og der er jo intet at se i København! Jeg
foreslog i stedet at tage til Skagen, hvor solen altid skinner, og den var alle
tre hjælpere straks med p̊a.

Vi Googlede efter handicapvenlige hoteller i Skagen og der kom kun to re-
sultater: Ruths Hotel og Color Hotel Skagen, begge fire stjernede. Vi ringede
til dem begge, men kun Color Hotel Skagen havde et handicapværelse og et
almindeligt dobbeltværelse til hjælperne, til de fem overnatninger vi skulle
have. Vi havde forinden ringet til Depotet i Odense om at l̊ane en mobillift
og den kunne vi hente efter frokost. Vi skyndte os at pakke om til en køre
ferie i stedet for en flyrejse, og snart var vi klar til at køre.

Det øsregnede da vi kørte ud til Depotet for at hente mobilliften og det
fortsatte med at regne hele eftermiddagen. Hjælperne opdagede at der l̊a rødt
olie henne ved billiften, s̊a vi måtte omkring autoværkstedet for at f̊a en flaske
olie til billiften, ifald den var utæt. Olie som ingen af mine tre (kvindelige)
hjælpere anede hvor de skulle hælde p̊a! S̊a klokken blev over to, inden vi
kørte fra Odense.

Color Hotel Skagen er, som nævnt, et fire stjernet hotel og jeg var spændt
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p̊a hvordan standarden er p̊a et dansk fire stjernet hotel. I udlandet bor vi
altid p̊a fire stjernede hoteller, n̊ar vi rejser alene eller sammen med Bo, alts̊a
som handicappede. Men jeg har aldrig rigtigt boet p̊a hoteller i Danmark,
bortset fra luderhoteller i Colbjørsensgade eller i Istedgade, natten før en
tidlig flyafgang fra Kastrup Lufthavn næste morgen.

Det er sjovt, dengang jeg boede i Edmonton i Canada tog jeg engang
Greyhound bussen ned til Calgary, 300 kilometer sydligere. Calgary er en
meget flottere by end Edmonton, da den har en mere koncentreret downtown
og ikke har uendelige forstæder, ligesom Edmonton. Efter en dejlig dag i
Calgary, tog jeg ind p̊a et helt tilfældigt hotel i udkanten af byen, et hotel
der viste sig at være et værre luderhotel. Portieren, eller luderkarlen, måtte
flere gange spørge om jeg ville have hotelværelset hele natten; han var vant til
at kunderne kun havde hotelværelserne i en time eller to. Uskyldig og ærbar,
som jeg var (og er), sagde jeg at selvfølgelig skulle jeg have hotelværelset hele
natten! Jeg fik dog slet ikke sovet den nat, for flere gange var der politisirener
udenfor hotellet i forbindelse med anholdelser, og flere af de andre gæster p̊a
hotellet prøvede at bryde min dør ned i løbet af natten!

Vi holdt inde efter Aarhus for at spise sandwiches; det øsregnede stadig.
Efter tunnellen under Limfjorden s̊a vi bl̊a skyer forude og efter Frederik-
shavn klarede det op, og det var str̊alende solskin da vi holdt foran Color
Hotel Skagen ved godt seks tiden. Hotellet ligger lidt udenfor selve Skagen,
men det tager kun et kvarter til en halv time at g̊a (med kørestol) ned til
centrum. Det ligger p̊a den anden side i et dejligt fredeligt omr̊ade, hvor vi
bemærkede at der var helt stille da vi kom, her i midten af august, mindst
fjorten dage efter højsæsonen. Hotellet er holdt i et plan, s̊a der er let adgang
for kørestolsbrugere. Det er et meget fint hotel med spa pool, sauna, fitness-
center og med en meget fin restaurant.

Vi tog straks ind p̊a handicapværelset og pakkede ud. Værelset var stort
og der var masser af plads til at manøvrere rundt med kørestol, mobillift og
badestol og der var en flot udsigt til naturen. De havde endda lagt en ekstra
box madras p̊a min seng, s̊a hjælperne kunne arbejde ved sengen, i passende
højde. Badeværelset er til gengæld helt forkert indrettet for handicappede og
desuden var der niveau forskelle, s̊a man skulle passe godt p̊a at badestolen
ikke vippede bagover!

Vi hentede nogle brochurer om Skagen i receptionen, som vi tog med til
middagen senere. Det er præcis ti år siden jeg sidst var i Skagen. Dengang
lejede vi et handicapvenligt hus ved g̊agaden, helt inde i centrum. Det var
mindre end et år efter at jeg fik ALS diagnosen, s̊a jeg var stadig relativt
mobil, kunne rejse mig op og brugte endnu ikke lift af nogen art, men klarede
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forflytninger med en simpel drejeskive. Jeg kunne desuden stadig tale og spise
nogenlunde normalt, om end jeg havde tabt mig lidt. Jeg var af sted sammen
med min søster og med en af mine tre første hjælpere, Line. Vi havde kun to
overnatninger i Skagen og s̊a Skagens Museum, Skagen Odde Naturcenter og
gik ellers bare lidt rundt i midtbyen og p̊a havnen. Dengang n̊aede vi ikke s̊a
meget, men nu havde vi mere tid til at udforske Skagen, derfor brochurerne.

Bagefter tog vi hen i den fine restaurant; tjenerne fremskaffede en solid
rampe, s̊a jeg kunne komme ned af trappetrinene. Stine, som naturligvis ikke
har rejst med mig før, skulle lige vænne sig til at spise fin mad p̊a min regning.
Det gik dog snart fremragende! Alle de tre hjælpere valgte vildsvinesteg, som
vi sidst fik i Estland, og jeg fik en lokal Skagen øl i sonden. Hele aftenen sad
der en pianist i restauranten, og spillede dejlig musik.

Jeg sov hele natten og var frisk og veludhvilet fredag morgen. Det gjaldt
faktisk for samtlige nætter i Skagen! Vi havde igen taget min oppustelige
luftmadras med hjemmefra og en masse puder, til at efterligne knækket i
min hjemlige hospitalsseng; det bliver fast procedure ved alle fremtidige køre
rejser! Det var str̊alende solskin, da vi gik fra hotellet, men lidt koldt, kun
16-18 grader.

Første punkt p̊a dagsordenen var By og Egnsmuseet, som vi havde læst
om i brochurerne. Det er et frilandsmuseum, hvor man kan g̊a rundt og se
p̊a husene og ind i husene, det lød interessant! Det tog godt et kvarter at
g̊a derned. Vi kunne let komme ind p̊a museet og billetdamen forlangte at
vi skulle købe tre almindelige voksen billetter, selvom en handicappet og en
hjælper normalt plejer at komme gratis ind. Men heldigvis var deres Dankort
betalingssystem g̊aet ned, s̊a vi slap foreløbig gratis ind. Billetdamen sagde
ogs̊a at man kunne se 60 procent af udstillingen i kørestol.

Der var en lille indendørs udstilling, mens selve frilandsmuseet naturligt
nok var udendørs, vi begyndte indendørs. Der var en masse rav og andre
fund fra havet, men hovedsagen indendørs var en redningsb̊ad og udstillin-
gen omkring redningstjenesten, hvor vi lige nøjagtigt kunne komme rundt
omkring med min store kørestol. Man s̊a hvor mange skibe der var g̊aet ned i
periode for periode og hvor mange der havde overlevet, en meget spændende
udstilling!

Bagefter gik vi udenfor, her er den rige fiskers hus, den fattige fiskers
hus, fiskerhytten, et fiskerimuseum, en vindmølle, udstillede hyttefade osv.
De fleste huse kunne man ikke komme hen til i kørestol og man kunne slet
ikke komme ind i nogen af husene i kørestol! Jo, det gule hus fra den gule
periode i Skagen, kunne man komme ind i i kørestol, men det var lukket pga
renovering! Man kunne vel se 20 procent af hele museet i kørestol, maks! Mine
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to hjælpere gik ind i nogle af husene og tog fotos, interessante fotos, men det
er et af de mest handicapfjendtlige museer jeg nogensinde har besøgt! Da vi
skulle ud, fungerede Dankort betalingssystemet igen, og en anden billetdame
sagde at vi kun skulle betale for den ekstra hjælper.

Vi skulle have nægtet at betale noget som helst overhovedet, men man er
vel flink? Eller dum? Vi gik ud langs stranden, ud mod det kongelige palæ,
hvor Dronning Margrethe skulle have opholdt sig i perioder? Vi kom dog
ikke i nærheden af det kongelige palæ, for min kørestol kørte flere gange fast
i det løse sand, og til sidst turde vi ikke andet end at vende om. Det var
fantastisk vejr p̊a stranden, str̊alende solskin og lidt vind. Nogle kite surfere
lavede tricks ude p̊a vandet, kort fra stranden.

Vi gik forbi den Svenske Sømandskirke; jeg ville gerne derind, men jeg
kunne ikke f̊a øjenkontakt med hjælperne og det var desuden frokost tid, s̊a
vi gik ned p̊a havnen. Der var masser af mennesker p̊a cafeerne og restauran-
terne, alle sad udenfor men det blæste koldt og det var for koldt for mig, p̊a
trods af det str̊alende solskin. Vi valgte at g̊a indenfor p̊a Pakhuset, den bed-
ste restaurant p̊a havnen. Jeg fik menukortet at se og sagde straks, at hvis
jeg kunne spise ville jeg have flamberede jomfruhummerhaler med risotto,
rødløg og tomater, Pakhusets fineste og dyreste ret. Men det er otte år siden
jeg holdt op med at spise, s̊a jeg måtte nøjes med en øl i sonden. Hjælperne
spiste laks og kuller, ogs̊a lækre fiskeretter.

Bagefter gik vi p̊a en større rekognoscering af restauranter p̊a havnen til et
eventuelt aftenm̊altid, men det var mest flade stegte fiskefileter, røde pølser og
grillkyllinger man kunne f̊a p̊a de andre restauranter, hvoraf mange tenderede
til simple grillbarer. Op ad Havnevej op til g̊agaden, hvor restauranterne
ligger side om side, men igen grillbarer, pizzeriaer og mexicansk taco. Hvor
er alle de gode og fine restauranter henne? Jo, Jacobs Cafe & Bar, med
mange unge ambitiøse kokke, helt oppe ved g̊agaden, hvor vi næsten allerede
besluttede at aftensmaden skulle finde sted.

Vi gik hen p̊a Skagens Museum, hvor det var let at komme ind i kørestol,
via en stor bygget rampe. De var ikke s̊a meget for at vi skulle have rygsækken
med handsker, sugekatetre, ventilationspose osv med rundt i museet, men de
accepterede at vi kørte den rundt i en klapvogn, som de venligt l̊ante os. Vi
kom rundt i alle salene og s̊a alle de velkendte malerier af Michael og Anne
Ancher, af Krøjer osv forestillende kvinder og børn p̊a stranden, Sankt Hans
Aften, fiskere med sjove hatte, redningsb̊ade og fiskere med sjove hatte osv.
Der var en særudstilling, kaldet Skagen Guld, med utallige malerier af Skagen
malere i privateje. De fleste var dog relativt små og ukendte malerier, hvilket
forklares af at de stadig er i privateje.
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Bagefter sad vi udenfor i haven i en lun, eller snarere brandvarm, plet
hvor vi sad i mere end en time. Pigerne fik kaffe og kage og jeg fik mit vand.
Vi blev smidt ud da museumshaven lukkede, da vi skulle ud af en l̊ast l̊age.
Hen til Brøndums Hotel, hvor der skulle være en udmærket restaurant, men
jeg kunne ikke komme ind p̊a grund af et højt trin og da vi spurgte efter
en rampe, s̊a de uforst̊aende ud. Vi gik forbi Michael og Anne Anchers hus
ved Rundet̊arn, som Kathrine kaldte det, vandt̊arnet hvorfra der skulle være
en fin udsigt over Skagen, men huset var for længst lukket for i dag. Vi gik
en anden vej tilbage til havnen for endnu en rekognoscering af restauranter,
men det gav intet resultat, s̊a vi gik op ad Havnevej til Jacobs Cafe & Bar.

Jeg fik igen ærbødigst lov til at se menukortet, da jeg skulle betale al
maden og besluttede straks at hvis jeg kunne spise, ville jeg vælge gratineret
andebryst med hvide kartofler og rødbeder til forret og bananasplit til dessert.
Dengang jeg kunne spise, elskede jeg bananasplits, eller hvad det nu hedder
i flertal, bananasplitter? Pigerne valgte skuffende noget andet og jeg m̊atte
nøjes med en øl i sonden, udover min sondemad. Klokken var kun halv ti, da
vi var færdige med at spise, s̊a jeg fik en ide: Vi skal ud at se Den Tilsandede
Kirke!

Vi kørte først forkert og endte i en blind vej, s̊a klokken var ti om aftenen,
da vi n̊aede ud til kirken. Der var ikke en sjæl i omr̊adet, s̊a vi valgte en
offensiv og ulovlig parkering, tæt p̊a Den Tilsandede Kirke. Pigerne talte
om at se solnedgangen, men det er vist til den anden side? Til gengæld
var der fuldmåne i den ellers kulsorte aften. Vi kom helt ud til kirken ad den
tilsandede vej, hvor jeg flere gange var ved at køre fast i sandet. En af pigerne
læste op fra skiltet, i lyset fra sin mobiltelefon, og vi fik hele historien om
Den Tilsandede Kirke. P̊a vej tilbage ad den tilsandede vej, mødte vi en flok
mennesker der ravede rundt i mørket, formentlig fulde nordmænd? Der var
utroligt mange fulde nordmænd i Skagen!

Jeg sov godt hele natten, men efter afcuffningen om morgenen skete det,
der ikke må ske for hjælperne: En hjælper slukkede for respiratoren, i stedet
for at slukke for hyle alarmen p̊a respiratoren! Vi har ellers indført en regel
om at hjælperne altid skal sige, at de slukker for alarmen inden de slukker
for alarmen, for at gøre dem bevidste om hvad de foretager sig, men alligevel
g̊ar det galt nogle gange, og de slukker for selve respiratoren!

Denne gang var der heldigvis tre hjælpere p̊a hotelværelset, s̊a der gik
mindre end et halvt minut før jeg fik øjenkontakt med en hjælper og fik stavet,
at jeg ikke fik luft. Det er altid traumatisk for mig, n̊ar en hjælper slukker
for respiratoren samtidig med at jeg har respiratorslangen p̊a tuben; der er
fuldstændig lukket for luft tilførslen! Det minder mig om en episode i min
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tidlige skolegang, jeg var nok i anden klasse: Jeg var i sl̊askamp med en dreng
fra tredje klasse og p̊a et tidspunkt holdt han mig for b̊ade munden og næsen,
s̊a jeg ikke kunne f̊a luft, et værre bissetrick! Det var meget traumatisk for
mig dengang, indtil jeg fik luften igen. Drengen fra tredje klasse hed i øvrigt
Jens Rudolf og jeg spørger bare: Hvad kan man forvente sig af en dreng, der
hedder Jens Rudolf? Han sidder formentlig livsvarigt i fængsel i dag....

Vi fik hurtigt klaret morgen rutinen, s̊a allerede midt p̊a formiddagen var
vi klar til lørdagens første udfordring: Rundtur i Gammel Skagen. Jeg har
aldrig været i Gammel Skagen før, men Kathrine er godt kendt her, ligesom
i det øvrige Skagen i øvrigt, efter utallige familie ferier i det nærliggende
Ålbæk. Gammel Skagen ligger ca fem kilometer fra centrum af selve Skagen,
og er et rigtigt rigmandskvarter, hvor alle de kendte bor og kommer. Vi
parkerede p̊a Solnedgangspladsen, helt ude ved havet hvor der skulle være
en flot solnedgang om aftenen. Det er sjovt, p̊a Solnedgangspladsen l̊a der
en Solnedgangskiosk, som solgte kæmpestore Solnedgangsis! Vi gik bare en
stor rundtur i Gammel Skagen, med de smukke gule huse med de røde tage
og snirklede hvide mønstre p̊a tagene; de må have en streng byggekode i
Gammel Skagen, for næsten alle huse s̊a næsten ens ud.

Vi kom forbi restaurant Hyttefadet, hvor (ifølge Kathrine) alle de kendte
kom, selv luksusprinsen og hans bror. Mens vi gik rundt, s̊a vi masser af
Audi’er og BMW’er og vi s̊a flere åbne sportsvogne, s̊a det er et rigtigt rig-
mandskvarter! Det var frokost tid, s̊a vi gik ind p̊a det fine Ruths Hotel,
dvs at vi fandt en brandvarm plet i g̊arden; det var nu str̊alende solskin og
meget varmt n̊ar man sad i læ. Kun brasseriet var åbent, gourmet restau-
ranten indenfor åbner først om aftenen. Jeg bestilte en fransk Kronenbourg
øl og pigerne fik fransk Perrier kildevand og bestilte omeletter, mens jeg fik
min sondemad. Alt ved omeletterne var ogs̊a fransk inspireret, efter den fine
franske kok ved restauranten, Michel Michaud. Jeg tror at vi sad i g̊arden i
et par timer og nød solen og varmen. Bagefter gik vi kortvarigt ind i gourmet
restauranten og s̊a alle de opstillede varer fra Frankrig og vi s̊a menukortet:
Der var 5-6 menuer med 3-5 retter, begyndende ved 550 kroner og afsluttende
med den danske hummer menu til 1050 kroner!

Vi havde set alt i Gammel Skagen og kørte ned i centrum af selve Skagen,
parkerede bilen og gik hele vejen ud til Grenen. Det var stadig fantastisk vejr
og dejligt at g̊a de ca to kilometer ud til Grenen. Det vil sige at vi ikke kom
helt ud til Grenen, vi kom til den store kiosk, hvor Sandormen kører fra. Der
mødte vi en kvinde p̊a el-scooter, der fortalte at de havde bygget en sti ud til
Grenen af asfalt plader og andet materiale, og hun havde lige været derude.
Asfalt pladerne og det andet materiale varede dog kun ca hundrede meter og
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s̊a var det ren grusvej resten af vejen, med risiko for at køre fast. Alligevel
fik jeg overtalt hjælperne til at køre mig ud p̊a grusvejen, og straks sad jeg
helt uhjælpeligt fast i gruset!

Pigerne kunne umuligt skubbe mig tilbage p̊a asfalt pladerne, men heldigvis
var der masser af hjælpsomme mennesker p̊a stien. De første der kom, nogle
danskere, gik bare forbi og gad ikke hjælpe, men snart kom der en flok fulde
nordmænd, der hjerteligt gerne ville hjælpe mig! De var dog s̊a fulde at de
troede at de kunne bære kørestolen og mig tilbage p̊a asfalt pladerne, selvom
mine hjælpere sagde at vi tilsammen, kørestolen og jeg, vejede 250-300 kg,
og de rev s̊a voldsomt i kørestolen at jeg var ved at vælte omkuld. Men de
fik mig tilbage p̊a asfalt pladerne og gik glade derfra, overbevist om at de
havde ydet uvurderlig hjælp til en handicappet. Dagens gode gerning! Og vi
gik liges̊a glade derfra....

Det er sjovt, hjælperne hørte fra deres kærester og fra deres familie i det
øvrige Danmark og i det øvrige Europa og alle steder regnede det, mens vi
havde dette fantastiske vejr i Skagen. Vi var specielt glade for at vi ikke
var taget til Bornholm, for de havde daglige skybrud! N̊a, pigerne fik en is i
kiosken og vi gik tilbage til Skagen. Op forbi Michael og Anna Anchers Hus,
som nu var åbent. Kathrine gik ind for at se om jeg kunne komme rundt,
imens gik vi en tur i den dejlige have. Men jeg kunne intet se derinde og
kunne ikke komme rundt, s̊a vi sparede billetterne. Vi talte om at g̊a hen og
se P S Krøjers hus, men ifølge Kathrine fungerede det nu som advokat kontor
eller kommune kontor eller lignende, s̊a det gad vi ikke.

Kathrine havde læst p̊a dagsedlen p̊a hotellet, at der skulle være live
musik p̊a Bryghuset om eftermiddagen, s̊a vi gik hen imod Bryghuset. Vi
kunne sidde bænket ude i den store g̊ard, tæt ved bandet. Det var et kopiband
p̊a Bryghuset som spillede gamle Beatles, Rolling Stones, Johnny Cash og
Kim Larsen numre og der var fed stemning! Der var flere der dansede foran
bandet, blandt andet et ældre ægtepar (over 65 år) af udenlandsk herkomst,
som gav den fuld skrue og praktiserede hoftevrid, s̊a man blev helt bange for
deres knogler.

Vi hentede den tredje hjælper p̊a hotellet og kørte ud til Hyttefadet i
Gammel Skagen, hvor alle de kendte kommer. Hjælperne fik lækker mad og
drikke og jeg fik som sædvanlig en øl i sonden, men der var slet ikke nogen
kendte, i hvert fald ikke nogen jeg kendte. Ikke engang luksusprinsen og hans
bror; der var i det hele taget ikke ret mange andre gæster end os! Efter den
gode middag, kørte vi ud til Solnedgangspladsen med Solnedgangskiosken,
hvor man kunne f̊a Solnedgangsis, for at se solnedgangen. Desværre havde
det skyet til i løbet af aftenen, s̊a solnedgangen var aflyst!
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Søndag morgen var vi ligesom enige om at vi havde set stort set alt i
Skagen og Gammel Skagen, hvilket ikke var særligt meget og det meste var
handicapfjendligt, s̊a vi måtte søge udenfor Skagen. Ifølge Kathrine, skulle
der være hyggeligt p̊a havnen i Ålbæk og der skulle være flere hyggelige
restauranter, s̊a første punkt p̊a dagsordenen var en rundtur p̊a havnen i
Ålbæk og eventuelt frokost p̊a havnen. Men allerede da vi kørte ud af Skagen,
kom der et par regndr̊aber p̊a forruden og da vi kom til Ålbæk havn, ca 20
kilometer syd for Skagen, kom der endnu et par regndr̊aber, s̊a vi opgav
rundturen.

Vi kørte derp̊a til Tversted for at spise frokost. Vi parkerede ved et hotel
og en restaurant og gik først en tur ned til stranden. P̊a vejen ned til stranden,
s̊a vi først den berømte Bl̊a Iskiosk og derefter den berømte Gule Iskiosk,
eller ogs̊a var det omvendt. P̊a restauranten, hvor vi parkerede, var der stort
fødselsdagsselskab, s̊a vi d̊arligt kunne være der og slet ikke være i fred. Vi
checkede flere spisesteder ud, men flere var lukkede her mindst 14 dage efter
højsæsonen.

Vi endte p̊a en grillbar/pizzaria, et sted jeg aldrig selv ville invitere mine
hjælpere p̊a frokost, men de to hjælpere insisterede. Der var da heller ingen
andre gæster, bortset fra en masse generende fluer, men hjælperne sagde at
maden var ok. Tjeneren, som var af mellemøstlig herkomst, forsøgte p̊a alle
måder at holde p̊a os, fordi der ikke var andre gæster, og spurgte om jeg
led af en nyre sygdom, ligesom hans bror. Nej forklarede mine hjælpere, jeg
lider ikke af en nyre sygdom og f̊ar ikke dialyse. Bagefter snakkede hjælperne
videre privat; nej, man bliver vist ikke lam i hele kroppen og f̊ar mavesonde
og tracheostomi p̊a grund af en nyre sygdom!

Da mine hjælpere var færdige med at spise, bød tjeneren p̊a gratis kaffe
for at holde p̊a os en ekstra stund. Da vi skulle betale, kunne han kun tage
kontanter s̊a en af mine hjælpere m̊atte hen i den nærliggende Brugs for at
hæve penge. Til gengæld for besværet, fik vi rabat p̊a maden og øllen til
mig. Tjeneren forklarede at hans far lige havde købt cafeen, som han flot
kaldte grillbaren, s̊a derfor var det med Dankort betalinger endnu ikke g̊aet
i orden. Hvem er s̊a dum at købe et spisested lige efter højsæsonen? Det er
sandsynligvis g̊aet nedenom og hjem næste sommer?

Bagefter kørte vi ned p̊a Tversted Strand i bilen, alts̊a ud p̊a sandet hvor
det var umuligt at køre i kørestol. Der var masser af biler p̊a stranden i
forvejen, s̊a vi troede at sandet var fast nok. Vi kørte en stor runde, men det
viste sig lynhurtigt at det ogs̊a var umuligt at køre i sandet i en stor liftbil,
for vi sad lynhurtigt fast. Den ene hjælper prøvede at skubbe bagp̊a, mens
den anden styrede, men bilen sad uhjælpeligt fast. P̊a et tidspunkt fik en
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stærk mand medlidenhed med de to unge kønne piger, og da han skubbede
bagp̊a, kom bilen endelig fri.

Det var nu ud p̊a eftermiddagen, s̊a vi kørte til Ørnereservatet, lidt læn-
gere henne af vejen. Der var ingen rabat for handicappede, s̊a vi m̊atte betale
for tre voksen billetter, 300 kroner, hvor groft! Vi kom lige til en opvis-
ning, som beregnet hjemmefra p̊a hotellet. Bænket p̊a tribunen, var der først
fremvisning af falkene. Man kom meget tæt p̊a falkene, dels p̊a falkonerernes
arme og dels n̊ar falkene fløj hen over publikum. Bagefter blev der demon-
streret en realistisk jagt situation, med ridende falkonerer der flot greb de
flyvende falke. Jeg troede oprindeligt at falkene og ørnene blev holdt i bure
p̊a Ørnereservatet, men de lever tilsyneladende frit i hele omr̊adet og lokkes
s̊a til opvisningerne ved hjælp af lokkeduer, alts̊a falske duer.

Og s̊a var der ørne show: Først de skandinaviske ørne, men senere blandt
andet nordamerikanske ørne og sibiriske ørne. Igen kom man meget tæt p̊a
ørnene, dels n̊ar de vraltede tungt rundt i græsset foran os og dels n̊ar de fløj
hen over os og ørne vingerne rørte vores hoveder! En utrolig oplevelse, selvom
man ikke kan dreje hovedet bare en anelse. Flere gange sagde speakeren at
pas godt p̊a Jeres børn og handicappede og hun nævnte flere eksempler fra
medierne, hvor børn og handicappede var blevet bortført....

Og s̊a var opvisningen slut efter knap en time. Vi gik indenfor og s̊a en
spændende planche udstilling om rovfuglene. Vi kørte videre til R̊abjerg Mile
i nærheden: Danmarks største vandreklit, som dækker ca en kvadratkilometer
og har en højde p̊a omkring tyve meter. For ti år siden, kunne man køre af
landevejen helt hen tæt p̊a klitten, men den skulle flytte sig 15 meter om
året, i alt 150 meter siden jeg var her sidst, s̊a jeg var meget spændt p̊a at
se den.

Af alle turist seværdigheder i Skagen og omegn, er R̊abjerg Mile dog den
mest handicapfjendlige! Man kan end ikke komme hen til milen, da der er en
blød grusvej fra landevejen og hen til milen, som en tung el-kørestol straks
vil køre fast p̊a og selve milen er endnu mere handicapfjendlig! Man må gøre
lidt mere for at tiltrække handicappede turister til R̊abjerg Mile....

Vi kørte tilbage til Skagen, hentede den tredje hjælper og tog ned p̊a
havnen. Vi plejer ellers altid at spise p̊a forskellige restauranter p̊a mine ferier,
men vi havde nu spist p̊a alle de gode tilgængelige restauranter i Skagen,
bortset fra gourmet restauranten p̊a Ruths Hotel og den var ganske enkelt
for dyr for min pengepung, s̊a vi vendte tilbage til Pakhuset p̊a havnen.
P̊a en betingelse: At alle tre hjælpere valgte flamberede jomfruhummerhaler
med risotto, rødløg og tomater, Pakhusets fineste og dyreste ret, for jeg ville
simpelthen se hvordan det s̊a ud!
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Ja, jeg fatter ikke at mine hjælpere ikke vil rejse med mig! Bo p̊a luksus
hoteller, spise vildsvinesteg, gratineret andebryst, flamberede jomfruhum-
merhaler og andre lækre fiske retter med kuller, laks og rejer eller lignende
til hver frokost og til aftensmad, og oven i købet f̊a gratis rejse oplevelser. Ja,
jeg fatter det ikke! Mine venner siger ogs̊a altid at jeg er meget nærig, da jeg
sjældent køber nyt tøj, nye møbler, køkken redskaber osv. Jeg køber faktisk
aldrig nyt tøj, nye møbler, køkken redskaber osv, s̊a deri har de aldeles ret.
Men til gengæld sparer jeg sammen til mine rejser hele året, og jeg bruger
masser af penge p̊a mine rejser og der bliver bestemt ikke sparet p̊a noget!

Jo, jeg køber faktisk nyt tøj engang imellem. Mit tøj budget er p̊a ca 100
kroner og man må spørge om det er om ugen eller om måneden? Nej, det er
om året! I hele 2011 købte jeg en eneste ny t-shirt; en flot t-shirt med Roset-
tastenen p̊a, indkøbt p̊a British Museum i London. Jeg må dog indrømme,
at i 2010 flottede jeg mig og købte 2 t-shirts! Alt mit andet tøj er enten 10-20
år gammelt eller er noget jeg har f̊aet i fødselsdagsgave eller julegave, som
oftest hjemmesyet eller hjemmestrikket og/eller købt i genbrugsbutikker.

Til min lækre sondemad; undskyld, til min kedelige sondemad valgte jeg
for afvekslingens skyld en Sommersby Apple Cider i stedet for øllen, da jeg
ikke vidste at det var det rene sukkervand. Jeg fik jo konstateret (fup?)
diabetes som afslutning p̊a London turen og selvom jeg for længst var trappet
ud af (fup?) insulinen, målte vi stadig mit blodsukker tre gange om dagen,
og mit blodsukker l̊a konstant mellem fem og syv. Det er sjovt, jeg fik en øl
hver dag til frokost og til aftensmad og det havde ingen indvirkning p̊a mit
blodsukker, men da vi m̊alte blodsukkeret om aftenen, var det steget til tolv,
alts̊a det dobbelte udelukkende p̊a grund af en Sommersby Apple Cider!

Mens pigerne spiste de lækre jomfruhummerhaler osv, talte de kort om
hungersnøden i Østafrika; om tørken, sulten og tørsten i Sudan, Somalia,
Eritrea osv. Det skal dog siges at kort efter vores hjemkomst fra Skagen,
holdt jeg et af de løfter jeg afgav efter London turen: Under den store Afrika
Nu TV indsamling, fik jeg min hjælper til at ringe ind og s̊a indbetalte jeg
et større million beløb! Ok, s̊a et mindre tusind beløb....

Om natten rodede (eller ravede?) min hjælper rundt ved kørestolen og
pludselig tændtes fjernsynet p̊a værelset. Spooky, sagde hun straks, men s̊a
fik vi endnu engang bekræftet at min TV scanner p̊a kørestolen, kan tænde
næsten ethvert nyere fjernsyn i hele verden. Mandag havde vi allerede beslut-
tet at vi ville tage til Nordsøcentret i Hirtshals. Først sydp̊a til Ålbæk og s̊a
vestp̊a til Hirtshals og Nordsøcentret ligger lige først i byen, mellem en halv
time og tre kvarters kørsel fra Skagen. Jeg tænkte p̊a om der måtte være en
mere direkte vej tværs over, men da jeg senere s̊a p̊a kortet, kørte vi faktisk
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den direkte vej! Vi ankom ved elleve tiden og n̊aede lige at se nogle akvarier
inden frokost. Lige indenfor indgangen, blev vi mødt af en sort løgn: Det
p̊ast̊as at fisk generelt svømmer imod strømmen, for s̊a skal de bare åbne
munden og s̊a strømmer al maden automatisk ind i munden! Men det mod-
bevises af princippet om at stor fisk spiser små fisk, s̊a nogle fisk må svømme
med strømmen....

Snart kom vi til klumpfisk akvariet, et kæmpe akvarie med to kæmpe
klumpfisk, hajer og diverse andre fisk. Jeg har liges̊a lidt forstand p̊a fisk som
p̊a biler, s̊a for mig kunne de fleste fisk i Nordsøcentret være helt nyopdagede
arter? Klumpfisk har et bizart udseende og ligner nærmest et stort hoved med
finner og er et levn fra fortiden, med dens tykke skællede hud; en levende
dinosaur. Den svømmer liges̊a ofte tiltet som lodret og vandret, s̊a udover
det bizarre udseende opfører den sig bizart.

De gode græd og de onde lo i alle danske hjem, da Nordsøcentret mistede
sin første klumpfisk under den store brand i 2003, som lagde Nordjylland
øde. Eller var det Hirtshals øde eller Nordsøcentret øde? Og omvendt i 2007,
da Nordsøcentret fik sine to nye klumpfisk: De gode lo og de onde græd!
Vi kom lige til en fodring af klumpfiskene, men det var svært at se noget.
Dykkerne skulle angiveligt h̊andfodre klumpfiskene med blæksprutter, rejer
og muslinger, men det gik mine øjne forbi.

Jeg troede egentlig at klumpfisk er ekstremt sjældne, men de er faktisk
nogenlunde almindelige i de store oceaner, som Atlanterhavet og Stillehavet,
særligt under varmere himmelstrøg. Det var en stor overraskelse for mig, at
klumpfisk ogs̊a optræder hyppigt i de danske farvande: Ofte fanger fiskerne
klumpfisk i deres garn om sommeren og Nordsøcentret f̊ar ofte indleveret
klumpfisk, men de overlever sædvanligvis kun et par dage. Endvidere findes
der ofte døde klumpfisk langs de danske kyster; klumpfisk, der har forsømt
at søge mod varmere himmelstrøg i tide. Senere p̊a dagen s̊a vi en planche
udstilling om klumpfisk og utroligt nok kan klumpfisk blive tre en halv meter
lang og vægten kan passere 2.3 tons. Det vil sige at de kan være p̊a størrelse
med en flodhest!

Det var frokost tid, s̊a vi gik i kantinen for at fouragere. Jeg må sige at
jeg var skuffet over kantinen i Nordsøcentret: De havde mest flade stegte
fiskefileter og s̊akaldte søpølser (røde pølser) og anden junkfood, i stedet for
lækre fiskeretter med laks og kuller og jomfruhummere osv. Kokken må oppe
sig! De havde dog enkelte lækre fiskeretter, som den store silde tallerken og
skippers store frokost tallerken, som mine to hjælpere valgte. Jeg læste et
eller andet sted at det var Claus Meyer der havde lavet menuen, men det
nægter jeg at tro! Claus Meyer gør vist ikke s̊a meget i røde pølser....

42



Efter frokosten var vi til fodring i et andet akvarie, vistnok Jydske Rev.
Det undrede mig at foderet bare faldt lige ned til fladfiskene p̊a bunden, s̊a
jeg spurgte damen om de aldrig brugte levende foder? Nej, p̊a Nordsøcentret
havde de visse etiske regler, og en af dem var at de altid fodrede fiskene
med allerede dødt foder, selvom det faktisk ikke er ulovligt at fodre fisk med
levende foder, som rejer, blæksprutter, sild osv. Man m̊a spørge om det er
mere etisk korrekt at sl̊a rejer, blæksprutter, sild osv ihjel med kølle eller
ved kvælning eller hvordan de nu ellers sl̊ar foderet ihjel, end at blive spist
levende p̊a naturens egen måde?

Vi gik lidt rundt p̊a må og f̊a i Nordsøcentret, igennem det store plasti-
crør hvor sælerne svømmede omkring. Det er sjovt, p̊a grund af det tykke
plasticglas i plasticrøret, s̊a sælerne ekstremt fede ud! Kom udenfor og s̊a
kaskelothval skelettet og det udendørs sælbassin, og s̊a at sælerne var slanke
og adrætte. I sælbassinet skulle der være fordring senere, s̊a vi gik ind igen
og tog endnu et kig p̊a klumpfiskene og forskellige andre fisk i andre akvarier.

Vi ville lige se sæl fodringen inden vi forlod Nordsøcentret og vi kom lidt
for sent, for der var masser af mennesker men jeg fik en plads ved kanten
af bassinet. Foderet bestod af stendøde sild, jævnfør de etiske regler, som
blev smidt ud i bassinet, alts̊a sildene. Bagefter i det store plasticrør, fik jeg
lejlighed til at spørge sæl fodreren om hvordan de egentlig slog sildene ihjel,
før de gav dem til sælerne? Han forklarede at sildene blev fanget i store trawl
og s̊a blev de simpelthen suget op i lastrummet p̊a skibet, ved hjælp af en
kæmpe støvsuger og ved sugningen mistede sildene livet. Jeg må igen spørge
om det er mere etisk korrekt at sl̊a sildene ihjel i en kæmpe støvsuger, end
at de levende sild bliver spist af sælerne p̊a naturens egen måde?

P̊a vej ud købte jeg et hajgab, en køleskabsmagnet, som jeg aldrig siden
har set. Måske fordi jeg ikke har været i mit køkken siden december 2003?
Jeg kan nemlig ikke komme derud i min store el-kørestol og jeg stoppede med
at bruge den manuelle kørestol ved udgangen af 2003, fordi jeg ikke kunne
sidde i den mere. N̊a, klokken var kun halv fire, s̊a vi tog ned i selve Hirtshals
for at finde en cafe. Jeg havde hele tiden i baghovedet, at vi skulle spise
aftensmad i Hirtshals, for mine tre hjælpere gad simpelthen ikke at spise
flamberede jomfruhummerhaler med risotto, rødløg og tomater p̊a Pakhuset
for anden dag i træk, forestillede jeg mig?

Vi parkerede ved den øvre ende af g̊agaden i Hirtshals og gik hele vejen
ned til havet. Jeg har vist aldrig været i Hirtshals før; de gange jeg har været
i Norge har jeg fløjet eller, sidste gang, kørt i bil. Det var sparsomt med
restauranter p̊a g̊agaden, men nede for enden, l̊a der dels Hirtshals Kro og
overfor cafeen Cafe 2. Vi valgte cafeen og pigerne fik jordbærtærte og kaffe og
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jeg fik vist min sondemad og en øl. Det var en yderst hyggelig cafe og absolut
et passende sted for et aftenm̊altid, s̊a vi spurgte om vi kunne reservere bord,
for de havde servering udendørs om aftenen og jeg ville langt væk fra den
åbne dør. Det gjorde de normalt ikke, men de ville gøre en undtagelse for
mig!

Vi besluttede alligevel at rekognoscere Hirtshals for restauranter og gik
først over til kroen overfor. Menukortet p̊a kroen kunne absolut matche det
fra cafeen, men det var svært at komme ind med min store kørestol. Vi s̊a
p̊a enkelte andre restauranter, men de havde enten høje trin ind eller var for
grillbar agtige. Ja, god mad spiller en utrolig stor rolle p̊a mine rejser, selvom
det er ti år siden jeg fik en mavesonde og otte år siden jeg spiste den sidste
bid: Jeg spiser med øjnene!

Det var vores sidste aften sammen p̊a ferie, s̊a jeg bestemte at vi skulle
hente den tredje hjælper i Skagen, hvilket tog bare en time og et kvarter -
frem og tilbage. Jeg ville nødig have at hun skulle spise hotdogs eller flade
stegte fiskefileter den sidste aften p̊a ferie! Tilbage i Hirtshals, parkerede vi
bilen lige bag Cafe 2 og helt ude ved havet. Det blæste nu voldsomt op til
nærmest stormstyrke og det var koldt at g̊a hen til cafeen.

P̊a cafeen havde de ganske vist reserveret det perfekte bord til os, men
vi måtte flytte borde og stole og genere de andre gæster for at f̊a mig rigtigt
placeret. Men vi havde en dejlig sidste aften, med masser af god mad og øl
til mig og sodavand til pigerne. Vi kørte relativt tidligt hjem til hotellet i
Skagen, mæt og træt af dagens oplevelser.

Tirsdag skulle vi først rømme hotelværelserne klokken tolv, ved frokost
tid s̊a vi aftalte at den ene hjælper blev p̊a hotellet og ryddede værelserne
lidt i tolv, mens vi andre tog ud p̊a Skagen Odde Naturcenter, hvor jeg ogs̊a
var for præcis ti år siden. Grunden til at vi først fandt p̊a at besøge Skagen
Odde Naturcenter p̊a den allersidste formiddag, var at vi havde f̊aet skiftende
meninger om hvorvidt det var åbent, lukket, g̊aet konkurs osv. Men nu havde
vi f̊aet endelig besked p̊a at det faktisk var åbent, om end i en anden form
end tidligere.

Skagen Odde Naturcenter ligger lige ude p̊a begyndelsen af Grenen og
er bygget af Jørn Utzon for 68 millioner kroner i år 2000, s̊a det var helt
nyt da jeg besøgte det i 2001. Populært sagt kaldes det for Ørkenfortet og
er et fantastisk arkitektonisk værk bygget i enest̊aende natur omgivelser.
Det er efter min mening, en af Skagens største seværdigheder og s̊a er det
handicapvenligt!

Vi kørte derud ved ti tiden og undrede os over at der ikke var en eneste bil
ved centret; var det mon alligevel lukket? Vi kørte helt op foran indgangen
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og satte mig af og gik ind. Indenfor fik vi hele historien: Det gamle Skagen
Odde Naturcenter var g̊aet konkurs, men en lokal havde overtaget det og
lavet det om til en blanding af naturcenter og galleri, med moderne kunst.
Vi sagde at vi kun havde et par timer og hvad vi skulle koncentrere os om?
Det viste sig at hun ville starte en film om Skagen odden, som faktisk er
verdens største sandodde, s̊a den kunne vi starte med. Centret var helt øde
for mennesker, men der kom faktisk to andre mennesker ud af ingenting i
den lille biograf. Filmen fortalte om Skagen odde fra sidste istid og frem og
var en utrolig spændende film!

Bagefter gik vi lidt rundt mellem kunstværkerne p̊a væggene, men kon-
centrerede os i første omgang om naturcenteret. Der var planche udstillinger
om sandet, vejret, vinden, havet, vegetationen, dyrelivet herunder fuglene og
om det specielle lys i Skagen og om mange andre ting. Et utroligt spændende
naturcenter! Vi kom over til spørgelokalet, hvor flere naturvejledere kunne
besvare spørgsmål fra gæsterne, der var sten udstilling om de forskellige ste-
narter der findes p̊a odden (i min barndom var jeg en stor sten samler!), der
var udstoppede havfugle, der var en stor ”bjesk”udstilling af spiritus lavet
p̊a urter p̊a odden, hvor man kunne lugte og vistnok smage p̊a spiritusen
og de havde et stort akvarium med haletudser og et andet akvarium med
firben, som de havde fanget udenfor. Sjovt nok fodrede de firbenene med
levende græshopper og vi fortalte om de etiske regler p̊a Nordsøcentret, men
p̊a Skagen Odde Naturcenter havde de ingen etiske regler!

Jeg havde en masse spørgsmål, som mine to hjælpere t̊almodigt stavede
sig igennem, men n̊ar jeg virkelig spurgte ind til detaljer, vidste naturve-
jlederne ingenting! Jeg fik fx aldrig svar p̊a om der findes forsteninger p̊a
odden eller om firben har tænder? Vi sluttede af med endnu en kunstrunde
i galleriet, mens vi ærgrede os over at vi kun havde et par timer herude p̊a
Skagen Odde Naturcenter; jeg kunne bruge en hel dag herude! Man fatter
ikke at der er s̊a f̊a gæster herude; der var reelt flere ansatte end gæster denne
tirsdag formiddag, utroligt! Glem alt om Skagen malerne og tag i stedet ud
til Ørkenfortet; nej, glem ikke Skagen malerne, men tag ogs̊a herud!

Vi kørte hjem til hotellet, pakkede al bagagen i bilen, kørte ned til en cafe
i selve Skagen, som hjælperne havde udset sig nogle dage i forvejen og købte
lækre sandwiches, sodavand og formentlig en masse slik til hjemturen og kørte
ud af Skagen. I Skagen og omegn var der stadig fantastisk vejr og solskin,
men da vi kom til Frederikshavn begyndte det at regne og det øsregnede hele
vejen hjem til Odense.

Det var en dejlig afslappende ferie i Skagen og omegn for mine tre hjælpere
og jeg, men jeg er meget skuffet over selve Skagen: Der er ikke meget at se og
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det meste er handicapfjendligt! Det er reelt kun Skagens Museum og Skagen
Odde Naturcenter man kan komme ind at se, i en stor el-kørestol, alt andet
kræver langt mere mobilitet end jeg har. Jeg er ogs̊a skuffet over de meget
f̊a gode spisesteder i Skagen. Hvis man ikke vil nøjes med pizza, mexicansk
taco, flade stegte fiskefileter og hotdogs er der relativt f̊a restauranter man kan
frekventere. N̊ar det alt sammen er sagt, skal det siges at mine tre hjælpere
Katrine, Kathrine og Stine klarede arbejdet fremragende og hele tiden holdt
humøret højt. Bedre rejsehold kan jeg ikke bede om og jeg er sikker p̊a at de
havde klaret det liges̊a godt hvis vi var kommet til Jurmala i Letland, hvor
denne beretning begyndte! Desværre er ingen af dem fortsat hos mig efter
Skagen turen, men jeg h̊aber at jeg m̊aske kan lokke dem med p̊a en rejse i
nærmeste fremtid?

Da jeg kom hjem, l̊a der en masse breve og mails, som der altid gør efter en
ferie. Der var blandt andet en pakke fra Jens Spanfelt fra Muskelsvindfonden.
Han fortalte at han, stille og roligt, havde læst mit foredrag op, og at det var
blevet godt modtaget! Han sendte mig ogs̊a et fint lille billede fra Letland,
som alle foredragsholdere åbenbart havde f̊aet. Af mails var der blandt andet
en fra den russiske læge og ALS ekspert Gleb Levitsky. Han fortalte at han
havde savnet mig meget i Jurmala i Letland, blandt andet fordi han havde
medbragt en Lenin buste, som tak for at jeg havde optr̊adt i hans russiske
ALS film, demonstrerende øjenstyrede computere for de russiske ALS-ramte.
Men han havde sendt Lenin busten med Jens og Jytte Harhoff hjem til Dan-
mark, og en uge senere hentede jeg den i Ry, og nu st̊ar der en pragtfuld
Lenin buste p̊a min kommode i Odense. Den russiske film kan i øvrigt ses
(p̊a russisk) p̊a min hjemmeside, www.arnesunivers.dk, hvor jeg kommer p̊a
efter præcis 17 minutter, og siger alle de kloge ting....

Nogle dage senere fik jeg en mail fra en af Birgers hjælpere, Dan Aagaard,
som kører et rejsebureau ved siden af arbejdet hos Birger. Dan havde hørt
om sagen med Airbaltic og sagde at han gerne ville hjælpe mig med at køre
en sag mod Airbaltic, via Trafikstyrelsen. Jeg sagde selvfølgelig ”Ja Tak” og
forlangte en erstatningsrejse til Letland, værdi 25.000 kroner, og sagen blev
afgjort her i midten af februar 2012, alts̊a præcist et halvt år efter at den
startede. Her følger Trafikstyrelsens afgørelse, ordret citeret:

”Trafikstyrelsen skal i denne anledning bemærke, at Arne Lykke Larsen
har oplyst sagen korrekt, b̊ade i relation til de tekniske forhold og tidsmæssige
krav. Det fremg̊ar af sagens oplysninger, at det er korrekt, at lastrummet
i den p̊agældende flymaskine ikke er indrettet til s̊a tung og stor kørestol.
Kørestolen kunne imidlertid skilles ad i flere dele, og disse dele kunne lægges
p̊a et Unit load device, en slags plade som fordeler vægten i flyet. Imidlertid
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kan s̊adan en Unit load device ikke komme ind i lastrummets dør, og det har
derfor ikke været teknisk muligt for Airbaltic at medtage kørestolen selv opdelt
i flere dele.

Trafikstyrelsen har dog fundet det beklageligt, at Airbaltic ikke langt tidligere
end dagen før afrejsen afviser Arne Lykke Larsen, især da denne allerede den
20 juli 2011 henleder opmærksomheden p̊a kørestolen størrelse og vægt. Air-
baltic burde have givet Arne Lykke Larsen mulighed for at finde en alternativ
rejse. Der er imidlertid ikke i luftfartsloven hjemmel til at p̊adømme Air-
baltic svie og smerte samt tabt arbejdsfortjeneste. Der skal henvises til det
almindelige domstolssystem og den generelle erstatningsret. Denne afgørelse
er endelig og kan ikke p̊aklages til anden administrativ myndighed. Trafik-
styrelsen skal afslutningsvis beklage den sene besvarelse”.

Det vil sige at et flyselskab bare kan afvise handicappede med el-kørestol
uden varsel, pga tekniske problemer: ”Unit load device kan ikke komme ind
i lastrummets dør”. Hvad fanden er det for en sølle stakkel, der ikke kan
komme ind i lastrummets dør? Der menes formentlig igennem lastrummets
dør, ellers giver det ingen mening? Og de kan ikke straffes bagefter, i form af
at skulle betale erstatning. Min konklusion er klar: Flyv aldrig med Airbaltic!!

Det er sjovt, jeg havde Dan til ansættelsessamtale inden han blev ansat
hos Birger og han gjorde s̊amænd et godt indtryk. Men jeg kunne alligevel
ikke bruge ham, men Birger stiller åbenbart ikke s̊a store krav....

47



3 Handicappede betaler selv!

Der lød et ramaskrig fra handicap organisationerne og fra mange handi-
cappede, da formanden for Foreningen af Socialchefer, Ole Pass fra Rødovre,
sidste for̊ar udtalte at der skal skæres ned p̊a bevillingerne til handicap
hjælpemidler. Baggrunden var en næsten fordobling af samfundets udgifter
til handicap hjælpemidler over de sidste tretten år. Jeg vil til gengæld p̊ast̊a
at handicappede betaler rigeligt i forvejen. N̊ar jeg ser rundt i min lejlighed,
ser jeg utallige handicap hjælpemidler, som jeg har købt og betalt af min
egen lomme.

Lad mig give nogle f̊a eksempler: For godt fem år siden p̊astod min
daværende ergoterapeut at jeg ikke kunne bruge en st̊alift til forflytninger
mere. Jeg havde et hængesejl til st̊aliften, s̊a ergoterapeuten kunne godt se
at jeg ikke kunne falde ned p̊a jorden, men hun troede angiveligt at jeg ville
falde ud i rummet p̊a grund af anti tyngdekraft? N̊a, jeg smed den uduelige
ergoterapeut ud og købte en st̊alift til godt 22.000 kroner plus et hængesejl
til 500 kroner. Lige siden har jeg brugt st̊aliften flere gange om dagen; ja,
st̊aliften er s̊a afslappende at hænge i at jeg nærmest kunne sove i den! I
øvrigt, da jeg fik respirator skulle seks hjælpere køre fem gange til Århus,
hver især, for at blive oplært i at passe en respiratorbruger. Kommunen ville
ikke betale togbilletterne, s̊a den tur kostede mig 7000 kroner. I forbindelse
med at jeg fik respirator, måtte jeg ogs̊a købe et meget solidt rullebord s̊a
jeg kan f̊a min 16 kg tunge respirator med ud til badeværelset, n̊ar jeg skal i
bad hver morgen. Rullebordet kostede 4500 kroner.

Da jeg skulle have ny liftbil købte jeg (for 6000 kroner) et automatisk
fastspændingssystem til kørestolen, s̊a mine hjælpere ikke skal ligge p̊a knæ
og spænde kørestolen fast. Min nat alarm virker kun i min lejlighed, s̊a n̊ar jeg
er ude (fx p̊a sygehuset) m̊a mine hjælpere st̊a op med jævne mellemrum for
at se til mig, hvilket er utrygt! Kommunen ville ikke bevilge en rejse alarm,
s̊a den m̊atte jeg selv købe; pris 6200 kroner. En lørdag eftermiddag gik min
næsten ti år gamle oplader til kørestolen i stykker. Kommunen forlangte at
jeg købte en helt ny oplader til 2500 kroner (incl udbringning), selvom enhver
med forstand p̊a elektricitetslære, ved at der højst er sprunget en sikring til
fem kroner! Osv.

Problemet med de privat indkøbte handicap hjælpemidler, er at man
selv st̊ar for reparationer og udskiftning, hvilket kan blive en særdeles dyr
fornøjelse. Jeg havde en reparation p̊a rejse alarmen og s̊a gik min almin-
delige nat alarm i stykker, s̊a jeg fik en helt ny nat alarm, som ogs̊a kan
fungere som rejse alarm, s̊a nu kan jeg smide min rejse alarm og 6200 kro-
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ner direkte i skraldespanden. Og nu har jeg f̊aet en ny kørestol, hvor min
oplader ikke længere virker, s̊a nu kan jeg smide min oplader og 2500 kro-
ner direkte i skraldespanden. I forbindelse med min nye kørestol, måtte ogs̊a
st̊aliften skæres til, for at jeg kunne komme fra st̊aliften og ned i kørestolen
(pris for omskæringen 1250 kroner) og det automatiske fastspændingssystem
til kørestolen måtte flyttes (pris 2600 kroner) osv. Men jeg har engang f̊aet
repareret min st̊alift p̊a kommunens regning; de troede vist at det var deres
egen....

Heldigvis har jeg en god økonomi, da jeg stadig har et fleksjob p̊a uni-
versitetet, men det ærgrer mig at jeg skal bruge s̊a meget tid p̊a at kæmpe
for mine handicap hjælpemidler, det ærgrer mig endnu mere at jeg må bruge
gennemsnitligt 10-20 tusinde kroner om året p̊a at købe handicap hjælpemi-
dler, men det ærgrer mig allermest at andre handicappede, som kun har deres
førtidspension, m̊a undvære alle de handicap hjælpemidler som kunne lette
deres hverdag betragteligt.
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4 Activ Care

Det skete i de dage, i august 2011, at mine hjælpere for første gang i mere end
ti år, ikke kunne udfylde vagtplanen. Ok, det er sket mange gange før, men
kun i nogle f̊a timer, hvor jeg har været i dagpleje hos mine gode venner og
naboer Birger og Jutta og Birgers hjælpere. Det er sjovt, n̊ar jeg er i dagpleje
hos Birger og Jutta, har jeg naturligvis Tobii computeren p̊a kørestolen og
s̊a siger jeg altid til dem, at jeg har en masse arbejde med p̊a computeren,
s̊a de skal bare føle sig hjemme....

Men denne gang kunne hjælperne ikke dække, ikke mindre end 13 timer,
fra tidlig morgen til midt p̊a aftenen. Det skyldes dels at 4-5 hjælpere sagde
op samtidig, dels at jeg spildte ti dage p̊a sygehuset efter London turen
pga min (fup?) diabetes diagnose og derfor kom alt for sent i gang med at
søge nye hjælpere og dels at jeg havde store problemer med at f̊a ansat den
rigtige fuldtidsansatte hjælper: Den første jeg ansatte, gik ned med stress og
depression (da hun s̊a mig?), den næste var helt utroværdig (hun sagde èt til
mig og det stik modsatte til min hjælper!) og først tredje gang var lykkens
gang.

Mine hjælpere troede først at jeg kunne blive indlagt p̊a Respirationscen-
ter Vest, men det kunne jeg naturligvis ikke. Respirationscenter Vest er jo
ikke bare et hotel med 24 timers fuld room-service, for personer med per-
sonlig hjælper ordning. Henvendelsen til respirationscenteret førte dog til en
kontaktperson p̊a Odense Universitetshospital (OUH), som kunne hjælpe os.
De kunne enten foresl̊a en indlæggelse p̊a intensiv afdeling p̊a OUH, som ville
koste ca 50.000 kroner, eller sætte os i kontakt med et vikarbureau.

Efter en del ringen frem og tilbage, fik vi kontakt til vikarbureauet Activ
Care. Der var en del besvær med at de ville have en bevilling fra Odense
Kommune, før de ville arbejde i sagen med at finde en vikar, men det gik
snart i orden. Jeg var dog noget betænkelig ved at skulle passes af en fremmed
vikar i 13 timer i træk. Aftenen før, skrev jeg endda en mail til mine nærmeste
ALS venner om, at jeg ikke vidste om jeg overlevede i morgen!

Den første vikar, som skulle dække de første syv timer, var en Fabiola
af udenlandsk oprindelse; hun kom mens jeg stadig l̊a i sengen. Min hjælper
om morgenen var ikke særlig samarbejdsvillig, for hun ville have at jeg blev
i sengen hele tiden, men jeg insisterede p̊a at jeg ville op i kørestolen og
have Tobii computeren p̊a, s̊a jeg kunne kommunikere med Fabiola. Jeg var
straks tryg ved hende, da jeg først kom til at tale med hende. Hun havde
stor erfaring fra andre ALS-ramte og kunne tilsyneladende alt. Hun kendte
endda Tobii computeren, det beroligede mig meget! Jeg fik en lang snak med
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Fabiola, som har en meget spændende historie: Hun var oprindeligt tjener i
Venezuela, men havde forelsket sig i en dansk mand p̊a den caribiske ø Isla
Margarita, som hører under Venezuela. Hun fulgte manden til Danmark, for
elleve år siden, hvor de fik et barn sammen. I Danmark havde hun endvidere
uddannet sig som Sosu Assistent og arbejdede nu som vikar. Jeg prøvede at
lokke hende til at blive fast hjælper hos mig, men hun fik meget højere løn
som vikar!

Klokken tre blev Fabiola afløst af en Pia, som skulle dække de sidste seks
timer. Hun fortalte straks at hun var kommet hos mig i hjemmeplejen for
mere end ti år siden. Jeg havde kun hjemmepleje i to måneder, før jeg fik
personlig hjælper ordning. Først kunne jeg ikke rigtigt kende hende, men
s̊a gik det op for mig at det var hende der altid smurte rødgrød p̊a mit
franskbrød! Hun havde ogs̊a uddannet sig til Sosu Assistent og arbejdede nu
som vikar. Hun kunne tilsyneladende ogs̊a det hele og kendte endda Tobii
computeren, det beroligede mig meget! Jeg prøvede at lokke hende til at blive
fast hjælper hos mig, men hun fik meget højere løn som vikar!

Som følge af min mail aftenen før, fik jeg uanmeldt besøg af Birger, endda
med to hjælpere. Han turde tilsyneladende ikke overlade mig til vikarer fra
et vikarbureau, men ville oppasse mig i næsten al den tid, hvor jeg var i
vikarernes varetægt. Men jeg tror nu ogs̊a at Birger var helt tryg ved Fabiola
og Pia? Jeg var i hvert fald helt tryg ved de to vikarer, s̊a jeg vil helt sikkert
bruge Activ Care en anden gang, hvor vi ikke kan f̊a vagtplanen til at hænge
sammen, forudsat at jeg kan f̊a en bevilling fra kommunen, hvilket kan være
svært! N̊ar man ringer derind, kan man endda spørge efter Fabiola og Pia!

51



5 Indlagt med blodprop

I flere nætter havde jeg haft en underlig følelse i højre l̊ar, nærmere bestemt
i lysken. N̊ar jeg sad i kørestolen, om dagen, mærkede jeg til gengæld ikke
noget til det. En tidlig lørdag morgen, da min hjælper skulle til at lave øvelser,
bemærkede hun at hele mit højre ben, fra hoften til foden, var hævet op i
dobbelt størrelse, dog kun i tykkelsen - ikke i længden! Jeg havde nu decideret
ondt i lysken, men jeg troede bare at det var lyskenskade, som følge af at
jeg havde spillet alt for meget fodbold p̊a det sidste og forsømt at strække
ordentligt ud bagefter....

Men vi ringede til vagtlægen og han kom efter mit morgenbad. Han
kiggede kort p̊a mit voldsomt hævede højreben, og sagde straks at det for-
mentlig var en blodprop i benet. Det beroligede mig meget, for jeg har hørt
om mange sportsstjerner (ligesom mig....), der har f̊aet en blodprop i benet
og de er kommet hurtigt over det og ikke haft men af det bagefter, men har
kunnet fortsætte deres sportskarriere. Det h̊abede jeg ogs̊a p̊a, at kunne fort-
sætte min sportskarriere, og hvis man endelig skal have en blodprop, er det
heldigt at den kommer i benet!

Vagtlægen ringede til sygehuset og sagde at han havde en 39 årig mand
i terminal fasen af ALS, tilknyttet en respirator døgnet rundt, som skulle
indlægges for en blodprop i benet og han bestilte desuden en ambulance. Jeg
bryder mig bestemt ikke om, at jeg omtales som værende i terminal fasen!
Jeg forventer at leve mange år endnu!

Ambulancen kom allerede efter bare et kvarter, s̊a min hjælper n̊aede kun
at pakke det mest nødvendige. Falck folkene pjattede og grinede og lavede
sjov med b̊ade min hjælper og jeg; det var jo ikke akut og det hastede ikke
med at komme p̊a sygehuset. Det fortsatte ude i ambulancen og jeg glædede
mig over, at jeg for en gangs skyld havde en stille og rolig ambulancetur uden
udrykning. P̊a den anden side, er det lidt pinligt at køre med ambulance uden
udrykning; jeg følte mig som en værre tøsedreng....

Vi blev indlagt p̊a AMA, Akut Modtagelses Afdeling, som sædvanlig.
Men p̊a en fire sengs stue, hvor der først var to andre patienter og senere tre.
S̊a hver gang jeg skulle suges, kom sygeplejerskerne panisk rendende og vi
måtte undskylde for respiratorens hylen, for jeg havde kun natrespiratoren
med, en PLV 100 respirator.

P̊a stuen var der en midaldrende kvinde, som havde f̊aet en diskusprolaps
og havde forfærdelige smerter. Hun ville hele tiden hjem og ringede endda
til sin mand, for at han skulle hente hende, for lægerne ville ikke give hende
andet end Panodiler og s̊a kunne hun liges̊a godt sidde derhjemme og tage
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Panodiler selv. Efterh̊anden fik lægerne dog hende overtalt til at blive p̊a
sygehuset natten over. Der var ogs̊a en ældre dement mand, der r̊abte op
hele tiden, for han havde voldsomme smerter i b̊ade arme og ben, hver gang
han trak vejret. Hans kone og to børn var p̊a besøg, men han kunne ikke
kende dem. Konen m̊atte sige at jeg er gift med dig, til ham og hun bildte
ham først ind at han l̊a derhjemme. Da familien skulle hjem, sagde konen at
hun skulle hilse fra Lisbeth og Susanne. Manden grinede bare i selverkendelse;
han anede ikke hvem det var!

Senere kom der en ældre kvinde, der havde alvorlige vejrtrækningsprob-
lemer. Tydeligvis rygerlunger, men hun sagde til lægen, at hun nu var holdt
op med at ryge. Hun skulle hele tiden have ilt og hun hostede s̊a voldsomt, at
jeg flere gange troede at hun var ved at dø. Tre triste og sørgelige historier,
mens jeg l̊a og glædede mig over, at jeg kun havde overkommelige smerter.
Ok, jeg havde faktisk store smerter, men min politik er at jeg stort set aldrig
tager smertestillende medicin. Jeg tror faktisk at jeg er immun overfor tortur,
fordi jeg er vant til smerter, fx fra mine tryks̊ar bagp̊a, hvoraf det ene er en
halv meter dybt! Ok, s̊a en halv centimeter dybt. Men jeg ærgrede mig over
at jeg skulle spilde en weekend p̊a en blodprop!

Det tog hele fire timer at tage en blodprop, undskyld en blodprøve p̊a mig.
Først prøvede en sygeplejerske, en læge og to laboranter. De stak flere gange i
begge ben, i begge hænder og i begge arme, s̊a jeg følte mig som en n̊alepude,
men desværre uden at f̊a en eneste blodsdr̊abe ud. S̊a ringede de efter en
anæstesilæge, men det var tydeligt at anæstesilæger ikke gad beskæftige sig
med noget s̊a simpelt, som at tage blodprøver. Vi måtte vente i lang tid før
en anæstesilæge endelig kom, en temmelig arrogant kvindelig læge. Hun stak
først i benet og undersøgte s̊a hænderne og armene, men der var ikke noget
at komme efter. S̊a foreslog hun at stikke direkte i puls̊aren, men hun havde
desværre ikke lige tid nu. Det vil sige, at hun ikke lige gad, fordi hun skulle
lave en eller anden ligegyldig hjerneoperation p̊a tredieperson....

Imens en sygeplejerske, to læger og to laboranter forlystede sig med at
stikke i mig, målte min hjælper blodtryk, målte puls, målte blodsukker, tog
elektrokardiogram p̊a mig, fjernede min ene nyre, udførte en simpel hjerte-
operation p̊a mig osv. Ja, man skulle kunne lidt af hvert, som hjælper hos
mig, med alle mine sygdomme....

Vi måtte vente i lang tid p̊a at hun kom igen og hun stak nu direkte i
puls̊aren, hvilket gjorde forfærdeligt ondt, men jeg bed det i mig, jævnfør
at jeg er immun overfor tortur. Desværre koagulerede blodet lynhurtigt, s̊a
hun ikke n̊aede at tappe en eneste blodsdr̊abe. S̊a hun m̊atte stikke læn-
gere oppe af armen i puls̊aren, hvilket gjorde liges̊a ondt som før, men jeg
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bed det i mig igen. Men denne gang fik hun tappet masser af blod, s̊a alle
var glade! Allerede inden blodprøverne var analyseret, begyndte jeg at f̊a
blod fortyndende medicin; s̊a sikre var lægerne p̊a at jeg havde en blodprop!
Da svarene endelig kom, efter to timer, var alle blodprøverne rigtigt fine og
kun en enkelt, indikerede at der skulle være en blodprop. S̊a var det m̊aske
alligevel en sportsskade?

Det var blevet aften og jeg havde efterh̊anden uudholdelige smerter i mit
højre l̊ar, s̊a jeg måtte bide i det sure æble og tage smertestillende medicin,
s̊a tortur duer alligevel ikke for mig, dvs det duer! Sygeplejersken sagde at
jeg skulle til en ultralydsscanning søndag formiddag, men vi kunne umuligt
blive der natten over, i hvert fald ikke p̊a fire sengs stuen: Min nat alarm og
min respirator ville holde de tre andre patienter v̊agne og min hjælper skulle
have en seng at sove i. N̊ar man har 25 timers vagter, kan man ikke sidde
p̊a en h̊ard træstol hele tiden! S̊a vi måtte hjem og tilbød s̊a at køre selv p̊a
sygehuset næste morgen. Endnu engang en stille og rolig ambulancetur, men
lidt pinligt....

Vi var hjemme halv ni og jeg havde stadig voldsomme smerter, men s̊a
snart jeg blev liftet over i kørestolen, gik det meget bedre. Samme følelse
som jeg havde i dagene hvor blodproppen samlede kræfter, til at lave prop!
Medmindre det var en sportsskade, som jeg stadig satte min lid til? Midt om
natten m̊atte jeg tage noget smertestillende igen og n̊ar uheldet er ude, s̊a
stoppede mavesonden selvfølgelig til. Hjælperen, der i forvejen havde haft
en h̊ard dag pga min blodprop/sportsskade, m̊atte midt om natten tage
mavesonden ud og rense den!

Vi klarede morgen rutinen rekordtid, men kom alligevel en halv time for
sent til undersøgelsen. Der var ingen ventetid, vi kom direkte ind og jeg
blev hurtigt liftet over p̊a sengen. Ultralydslægen, af østeuropæisk herkomst,
skulle bare scanne et par sekunder før hun r̊abte: Blodprop! Blodprop! Blod-
prop! P̊a en blanding af dansk og serbokroatisk. Vistnok? Hun scannede ogs̊a
lidt p̊a maven og s̊a var undersøgelsen slut, s̊a vi tog op p̊a AMA igen.

Vi skulle tale med en læge og derefter skulle en sygeplejerske udlevere
medicin til de første dage; vi ventede i toenhalv time! Mens vi sad og ventede,
slog det mig at det i dag var den ellevte september! N̊a, lægen kom relativt
hurtigt; han sagde at det var en meget stor blodprop i regionen mellem lysken
og maven, s̊a det er en meget alvorlig sag! Men heldigvis havde vi opdaget
den og nu blev jeg sat i blod fortyndende medicin, b̊ade indsprøjtninger og
tabletter og jeg skulle komme til kontrol, blot fire dage senere. Han sagde
ogs̊a at der var en lille risiko for at blodproppen vandrede op imod lungerne,
og s̊a ville jeg f̊a større problemer. Det sidste han sagde, inden han gik, var
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at jeg skulle undg̊a visse grøntsager! Det bliver let....
S̊a ventede vi mere end to timer p̊a at en sygeplejerske skulle udlevere

medicin til de første dage, hvilket tog fem minutter! Jeg skulle kun tage de
blod fortyndende indsprøjtninger i fire dage, indtil jeg fik videre besked, men
med de blod fortyndende tabletter, skulle jeg tage i et halvt år! Sygeplejersken
fortalte ogs̊a at hævelsen af mit højre ben ville forsvinde over 3-4 uger, og
jeg skulle endelig fortsætte med at hjælperne laver øvelser om morgenen og
at der kommer fysioterapeut to gange om ugen!

Jeg synes efterh̊anden at min sygehistorie er lettere komisk; jeg skal
åbenbart ikke spares for noget? Jeg kan snart ikke huske hvor mange gange
jeg har været p̊a sygehuset, alene i år: Flere lungebetændelser, indlagt med
vejrtrækningsproblemer, indlagt i koma med højt blodsukker og efterfølgende
diabetes, en blodprop i lysken osv. Det mest skræmmende, er at der er næsten
fire måneder tilbage af året endnu, s̊a hvad kan der endnu n̊a at ske med mig?
P̊a den ene side kan jeg snart ikke klare mere, men p̊a den anden side vil jeg
bare kæmpe videre og ser frem til store oplevelser fremover. Og den anden
side vinder, som sædvanlig!
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6 Films nummer 157

Jeg har, som tidligere nævnt, efterh̊anden været med i adskillige films, TV
udsendelser, private optagelser osv. Det startede i midten af halvfemserne,
hvor jeg var med i en film om en fysik konference p̊a Sicilien. Jeg havde dog
en absolut birolle, uden replikker, men jeg s̊as i diskussion sammen med min
gode ven fra Baskerlandet, Inigo Egusquisa, fra Bilbao. Filmen blev vist p̊a
den kulturelle og intellektuelle ARTE kanal. Og senere fulgte s̊a en lang række
film om ALS, senest en russisk film, lavet af min gode ven Gleb Levitsky.

Jeg havde ikke hørt fra Bo i længere tid, s̊a jeg begyndte at blive lidt
bekymret for ham. Vi plejer ellers at have mindst ugentlig mail kontakt, hvor
vi small-talker om hjælper problemer, om aftaler om at g̊a til fodboldkamp,
om vores næste ferie destination osv. Vi g̊ar ogs̊a ofte p̊a cafe, enten til frokost
eller bare for et par øl p̊a den irske pub. Men pludselig kom der en mail, om
at vi måske kunne finde et diskret sted p̊a en cafe i weekenden, og det ville
blive filmet! Jeg skrev straks tilbage at, du er da ikke interessant nok til at
blive filmet, men det var vel derfor at jeg skulle med?

Om natten havde jeg mareridt om Bo. Jeg drømte, virkelig virkelighed-
snært, at Bo havde besluttet sig for at f̊a afbrudt og afsluttet respirator
behandlingen, og alts̊a ville dø. S̊a derfor skulle det sidste cafe besøg filmes.
I drømmen sagde jeg til Bo, at nu drikker vi os fulde og s̊a glemmer vi alt
om din plan. Og i drømmen prøvede jeg ellers at overbevise Bo om, at han
ville g̊a glip af meget ved at vælge døden, fx alle vores fremtidige fantastiske
rejser. Bo og jeg har nu rejst p̊a sommerferie sammen fem år i træk, til begges
store fornøjelse!

Jeg havde dog mine tvivl, da vi kørte ned i byen: Ville Bo virkelig vælge
at f̊a afsluttet respirator behandlingen? Vi mødtes søndag ved tolv tiden, p̊a
cafeen Franck A i Odense centrum; Bo kom som sædvanlig en halv time for
sent. Det viste sig da ogs̊a straks, at mareridtet var det rene forfærdelige
vrøvl, hvilket jeg godt vidste i forvejen! Det var blot to film studerende, som
ville følge Bo i en måneds tid, for at lave et projekt om at, selvom man er
fuldstændig lam i hele kroppen og har respirator, kan man godt deltage i det
almindelige liv og fx g̊a p̊a cafe! De ville i øvrigt lægge vægt p̊a tilgængelighed
og netop Franck A cafeen er absolut ikke tilgængelig: De har nemlig en høj og
stejl rampe. Sidste gang vi var her, var Bo lige ved at vælte ud af kørestolen,
p̊a vej ud!

Da Bo og hans hjælper endelig kom, havde jeg allerede bestilt de to første
sondeflasker øl og min hjælper var begyndt p̊a den lækre brunch. Mareridtet
stadig in mente, spurgte jeg Bo om vi skulle drikke os fulde i dag? Bo, som
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ikke er s̊a medie vant, brød sig ikke om at blive filmet og syntes efterh̊anden
at de film studerende var en plage, mens jeg prøvede at lave lidt sjov med de
film studerende. De kunne straks se at jeg er langt mere interessant end Bo!

De film studerende syntes at kommunikationen var kolossalt besværlig,
da vi begge stavede via en hjælper. P̊a cafe har vi aldrig Tobii computere
p̊a vores kørestole, hvilket vi ofte har n̊ar vi er sammen privat. S̊a de film
studerende spurgte om det ikke var generende med al den larm p̊a cafeen?
Nej, det er da herligt at være ude blandt mennesker! Vi tager det som det
kommer og vi fik snakket om mange ting, om vores familier, om vores næste
ferie destination, om fodbold osv.

Bo havde ønsket et diskret sted p̊a cafeen, men det fik vi ikke ligefrem: Der
var fyldt p̊a cafeen pga den ugentlige brunch og det eneste sted vi kunne sidde
med vores store kørestole, var ved et stort rundt bord lige foran puslerummet
og handicap toilettet. Dels var der utroligt mange spædbørns mødre, der
tilsyneladende var g̊aet fra fædrene for der var ingen spædbørns fædre, s̊a
jeg måtte ustandseligt flytte mig for jeg sad lige foran døren og dels skulle
Bo, som sædvanlig, hele tiden tisse og der var en anden kørestolsbruger, en
kvinde i en manuel kørestol og hun skulle ogs̊a tisse, s̊a igen m̊atte jeg flytte
mig. Det er i øvrigt kun slapsvanse der kører i manuelle kørestole! De skal
opgraderes....

Bo havde p̊a forh̊and tvivlet p̊a at de film studerende ville f̊a lov at filme
p̊a cafeen, da de ikke havde aftalt det med Franck A, men tjenerne var helt
vilde med at blive filmet. Da vi som afslutning p̊a cafe besøget (naturligvis)
skulle have champagne og en hjælper gik op med to tomme sondeflasker,
kaldte tjeneren selv p̊a de film studerende, for opfyldningen af sondeflaskerne
skulle da naturligvis filmes! S̊a vi sk̊alede efterfølgende i champagne. P̊a vej
ud af cafeen, sad min kørestol fast i døren, s̊a Bo’s mandlige hjælper og andre
måtte hjælpe mig ud; ja, Franck A er bestemt ikke handicapvenlig, men det
er et dejligt sted!

Jeg er naturligvis stort set blevet klippet ud af Bo’s film, af Bo, men jeg
har dog en enkelt replik tilbage. En legendarisk replik i filmhistorien: ”Skal
vi drikke os fulde”. Bo’s film og nogle af de andre 156 film og TV udsendelser
osv, kan ses p̊a min hjemmeside www.arnesunivers.dk
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7 Alt er Muligt

Er titlen p̊a min nye bog, som er en fortsættelse af min første bog ”Hellere
dø af grin end af ALS”. Hvor min første bog bestod af 99 sandfærdige his-
torier, best̊ar denne bog af 33 sandfærdige historier, men til gengæld er de
gennemsnitligt tre gange s̊a lange, i alt 264 sider, som alle er skrevet p̊a mine
to øjenstyrede computere.

Budskabet i min første bog, var at der er masser at grine af, selvom man
lider af en alvorlig sygdom som ALS, er fuldstændig lam i hele kroppen og
hverken kan spise, drikke, tale eller trække vejret selv. N̊ar jeg er sammen
med mine ALS venner, s̊a sidder vi jo ikke og græder over vores ulykke. Nej, vi
pjatter og griner og planlægger vores næste udenlandsrejse eller vores næste
projekt, ligesom n̊ar alle andre mennesker er sammen privat. Forskellen er
blot at vi pjatter og griner p̊a et højere intellektuelt niveau!

Ved Release Partyet for min første bog, tror jeg at det var Jens Spanfelt
fra Muskelsvindfonden, der i Evald Krogs fraværelse (p̊a grund af lunge-
betændelse), sagde at det var et kolossalt arbejde at skrive bøger og at det er
meget tidskrævende. Nej, det er helt forkert! Det er ingen sag at skrive bøger,
ordene skriver nærmest sig selv! Jeg kunne skrive 5-10 bøger om året med
øjnene, hvis jeg ikke lavede andet. Begge mine bøger er skrevet udelukkende
i min fritid, om aftenen og i weekenderne. Der er ogs̊a mange forfattere, der
siger at det kræver et kolossalt research arbejde at skrive bøger. Nej, det er
ogs̊a helt forkert, i hvert fald n̊ar man er alt vidende, som jeg!

Budskabet i min nye bog, er som titlen antyder at alt er muligt, selvom
man lider af en alvorlig sygdom som ALS, er fuldstændig lam i hele kroppen
og hverken kan spise, drikke, tale eller trække vejret selv. Det bliver sandsyn-
ligvis min sidste bog om sygdommen ALS, for jeg har simpelthen ikke flere
budskaber! Jeg vil dog ikke helt udelukke, at jeg om nogle år kommer med
en tredje bog om ALS, idet visse andre forfattere har haft en vis succes med
trilogier, fx J R R Tolkien og Stieg Larsson, ham med ”Mænd der hader
kvinder”.

Det er sjovt, da jeg udgav min første bog, spurgte mange: Hvorfor lige 99
sandfærdige historier? Hvis man tænker lidt over det, er det ganske logisk:
Fordi 98 er alt for lidt og fordi 100 er alt for mange! Af samme grund inde-
holder ”Alt er Muligt” præcist af 33 sandfærdige historier, fordi 98 er alt for
lidt og fordi 100 er alt for mange....

Min nye bog koster kun 199 kroner, i øvrigt, ligesom min første bog. Ved
køb af begge mine bøger, f̊aes de til very special prize for you, kun 400 kroner!
Nej, ved køb af begge mine bøger, skal vi nok finde den rigtige julegave pris,

58



350 kroner. Jeg tager fortrinsvis kontanter, men jeg tager ogs̊a Dankort, dvs
hele Dankortet plus en lille seddel med koden p̊a....

Min nye bog giver en beskrivelse af et yderst aktivt liv med fremskreden
ALS, og den beskriver hvad man kan komme ud for p̊a udenlandsrejser, b̊ade
negative oplevelser med tilgængelighed og sygdom og hovedsageligt positive
oplevelser, idet ca halvdelen af bogen er rejse beretninger til: (i alfabetisk
rækkefølge) Island, Prag, Paris, Finland, Wien, Stockholm og Estland. Jeg
vil, p̊a den anden side, ogs̊a advare stærkt mod min bog; idet den er fyldt
med intelligent humor, s̊a man bør kun læse den, hvis man mener at ens
intelligens er over middel....

Det er sjovt, da jeg skrev til Evald Krog og foreslog en dato for denne
begivenhed, gik der mere end en uge før han svarede. Forklaringen var at
Evald var kørt direkte ind i en væg p̊a Island, og havde beskadiget sit ben,
og måtte blive p̊a Island, ca en uge mere. Men Evald skrev, at han var i god
bedring og snart ville være p̊a benene igen. Jeg skrev straks tilbage, at jeg
lige havde f̊aet en blodprop i benet, men at vi forh̊abentligt begge ville være
p̊a benene igen p̊a denne dag? Og det er vi s̊a, alts̊a p̊a benene....

Det er derfor en stor glæde for mig at overrække det første eksemplar
til Evald Krog, for han har, om muligt, vist at alt er muligt. Tak for Jeres
interesse i min nye bog!2

2Talesyntesetale ved mit Release Party for bogen ”Alt er Muligt” 8/12 2011.
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8 Har svært handicappede ret til ferie?

Jeg har i mange år haft en sagsbehandler, med en solid baggrund i det danske
sociale system. Vi var ikke altid enige, men vi havde en klar mundtlig aftale
om at jeg, som alene boende respiratorbruger, måtte have tre hjælpere med p̊a
udenlandsophold. Jeg har s̊aledes, igennem årene, været to gange p̊a Island,
tre gange i Paris, i London, i Prag, i Wien, i Estland, i Finland osv. Alle gange
med tre hjælpere og det bemærkes at mindst halvdelen af udlandsopholdene
har været konferencer, hvor jeg har været specielt inviteret.

P̊a en Paris tur, st̊ar vi op klokken syv, ordner personlig pleje p̊a mig,
pakker bilen og kører derned, da mange flyselskaber, imod loven, nægter
at tage store el-kørestole med i lastrummet. P̊a køreturen kører vi et ro-
tationsprincip som i FC Barcelona: Den ene hjælper koncentrerer sig om
at køre bilen, den anden hjælper overv̊ager mig (som respiratorbruger skal
jeg overv̊ages hele døgnet), den tredje hjælper hviler sig p̊a det bagerste
sæde i bilen og s̊a roterer vi hver anden/tredje time, eftersom hjælperen p̊a
førersædet bliver træt.

Vi n̊ar til Paris omkring midnat og den ene hjælper tager nattevagten,
mens de to andre sover efter en lang dag. Om dagen har jeg normalt to
hjælpere med rundt, mens hjælperen der tog nattevagten naturligvis har
fri. Grunden til at jeg har to hjælpere med rundt om dagen, er at jeg skal
overv̊ages hele tiden, og i en fremmed by må den ene hjælper ofte g̊a fra mig
for at købe billetter, g̊a p̊a toilettet (ja, mine hjælpere spilder utroligt meget
tid med at g̊a p̊a toilettet), købe sandwiches eller vand i en forretning, hvor
jeg ikke kan komme indenfor i min store el-kørestol.

Jeg lider af den dødelige og uhelbredelige sygdom Amyotrofisk Lateral
Sclerose (ALS) p̊a tolvte år, er fuldstændig lam i roen; nej undskyld, i hele
kroppen og kan hverken spise, drikke, tale eller trække vejret selv; jeg har
respirator p̊a syvende år. Jeg kan reelt kun bevæge øjnene og smile, og jeg
smiler meget! Dette er s̊aledes skrevet p̊a en øjenstyret computer.

Som mange andre handicappede, har jeg personlig hjælper ordning (Borg-
erstyret Personlig Assistance, BPA), som jeg selv administrerer. Jeg har altid
været beskeden, n̊ar jeg beder Odense Kommune om hjælp; jeg synes fak-
tisk altid at jeg har f̊aet god og rigelig hjælp. Jeg klarer mig med 25 timers
hjælper hjælp i døgnet, idet mine personlige hjælpere kun overlapper en time
om morgenen, hvor de sørger for at tage mig i bad osv.

Nu er min sagsbehandler desværre g̊aet p̊a pension og jeg har f̊aet en
ny, af udenlandsk herkomst og som ikke har en solid baggrund i det danske
sociale system. I takt med at min ALS skrider frem og jeg bliver mere og mere
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syg og handicappet, har vedkommende sk̊aret drastisk ned p̊a min hjælper
ordning, s̊a jeg fremover kun må have to hjælpere med p̊a udenlandsophold.
Desuden er min daglige bevilling sk̊aret ned til 24 1/2 time, s̊a vi ikke kan
n̊a badet, men må til at bruge den langt dyrere hjemmepleje til badet.

Men Odense Kommune afskærer mig reelt for at tage p̊a udenlandsophold,
som at tage til Paris. Det vil være fuldstændig uforsvarligt at tage p̊a uden-
landsophold med kun 2 hjælpere; de to hjælpere vil komme til at arbejde
14-15 timer i døgnet, fordi der er et par timers overlap morgen og aften i
forbindelse med liftning, bad, toiletbesøg, afcuffning osv, og p̊a rejsedagene
vil de skulle arbejde endnu mere, da den ene kører bilen, mens den anden
overv̊ager mig. Det vil sige at de to hjælpere kommer til at arbejde mere end
100 timer p̊a en uges ferie og mere end 200 timer p̊a to ugers ferie og bemærk
at andre mennesker, som har langt mindre ansvar, arbejder mindre end 40
timer om ugen. Det er alt i alt klart uforsvarligt for en respiratorbruger, for
ikke at sige ulovligt, at de to hjælpere skal arbejde s̊a meget! Fremover må
jeg formentlig holde ferie indenfor Odense Kommune. Kan man holde ferie i
Roseng̊ardcenteret?

Det har jeg naturligvis forklaret min nye sagsbehandler i detaljer, men p̊a
grund af vedkommendes udenlandske herkomst og d̊arlige sprogkundskaber
(i dansk), g̊ar kommunikationen ligesom ikke rigtigt ind. Jeg har ogs̊a fortalt
vedkommende at alle mine ALS venner, som ogs̊a er respiratorbrugere, aldrig
tager til udlandet i flere dage med kun to hjælpere! Og det gælder b̊ade
indenfor Odense Kommune og udenfor Odense Kommune, men de fleste har
dog en ægtefælle med som den tredje ledsager. Jeg forst̊ar heller ikke hvorfor
min sagsbehandler lige falder over mig i denne sag?

Jeg kunne ellers godt trænge til ferie, ikke ligefrem skiferie, men en tur
sydp̊a, da jeg kører et h̊ardt program med mange timers arbejde hver eneste
dag: Udover at være arbejdsgiver og arbejdsleder for 8-10 hjælpere, skriver
jeg bøger og artikler om min sygdom og andet, jeg tager meget ud og holder
foredrag om min sygdom og andet, jeg har været med i mange film og TV
udsendelser om min sygdom og andet og n̊ååa ja, s̊a passer jeg for resten mit
daglige arbejde som lektor i teoretisk fysik p̊a Syddansk Universitet i Odense,
s̊a jeg kunne godt trænge til en årlig tur til de varme lande.

S̊a jeg tager endnu en kamp med/mod Odense Kommune, som jeg har
gjort det et par gange før. Heldigvis har jeg masser af energi til at kæmpe
og jeg synes faktisk at det er sjovt at kæmpe, ellers var jeg død for adskillige
år siden!3

3Synspunkt i Fyens Stiftstidende 30/1 2012.
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9 Jo, handicappede har ret til ferie!

Britta Toftegaard Hansen synes den anden februar at jeg bare skal betale
lønnen selv for den tredje handicaphjælper p̊a ferie, men lad mig lige fortælle
hvad jeg betaler for en ferie med tre hjælpere: Jeg betaler en dyr erhvervs
rejseforsikring for de tre hjælpere og jeg betaler transport for de tre hjælpere,
nogle gange flybilletter. Jeg betaler hotelværelser for de tre hjælpere p̊a et rel-
ativt dyrt handicapvenligt hotel, vi kan jo ikke komme ind p̊a billige hoteller
med alt vores udstyr. Og jeg betaler mad og drikke for de tre hjælpere mor-
gen, middag og aften.

Det er faktisk meget dyrt at rejse som handicappet, med tre hjælpere,
men det er uforsvarligt som respiratorbruger at rejse med kun to hjælpere.
Sidste sommer var vi fx en uge i London, det kostede mig 40.000 kroner af
egen lomme. En kammerat betalte 46.000 kroner for en uge p̊a Tenerife med
tre hjælpere; jo, handicap rejser er meget dyre! Men jeg betaler gerne 40.000
eller 46.000 kroner for en ferie, men jeg synes at det er en samfundsopgave
at betale handicaphjælpernes løn.

Jeg er selvfølgelig taknemmelig for al den hjælp jeg f̊ar, men det er vel
ret og rimeligt i et dansk samfund, hvor vi føler solidaritet og medfølelse for
de syge og handicappede? Jeg har faktisk aldrig mødt nogen enkeltpersoner,
som syntes at vi fik for meget hjælp. De fleste respekterer os og ligefrem
beundrer os for at holde humøret højt, p̊a trods af dødelig sygdom og næsten
uendeligt fysisk handicap. Jeg møder aldrig bitterhed, som Britta Toftegaard
Hansen udtrykker.

Og der er jo masser af penge i det danske samfund, p̊a trods af finan-
skrisen! Det fleste af os lever jo i overflod: Folk tager p̊a skiferie om vinteren og
sydp̊a om sommeren, bedsteforældre ved ikke hvad de skal give børnebørnene
i fødselsdagsgave for børnebørnene har alt, hvert år bruger vi ti milliarder
kroner p̊a julegaver osv. Og jeg kender ogs̊a enlige mødre, endda p̊a minds-
teløn og de tager s̊amænd ogs̊a sydp̊a p̊a ferie hvert år, for rejser koster jo
ingenting i dag, hvis man vel at mærke er rask og ser sig lidt for. Jo, vi lever
i overflod i det danske samfund! Bare hæv skatten med et par procentpoint,
det kan vi sagtens klare. Og vi er mange der ville arbejde mindst liges̊a h̊ardt,
selvom vi skulle betale mere i skat, vi er mange der har overskud! Vi er flere
end I tror....4

4Læserbrev i Fyens Stiftstidende 7/2 2012.
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10 Handicapferie og konferencer

Anne-Mette Sulsbrück mener den 12 februar at syge og handicappede godt
kan holde ferie i hjemmet og det er aldeles udmærket, og det gjorde jeg
i de seks første år af mit sygdomsforløb; først da jeg fik respirator, havde
jeg overskud nok til at rejse udenlands. Men at handicappede skal tvinges
til at holde ferie i hjemmet, strider imod princippet om ligebehandling af
handicappede.

Odense Kommune forlanger at jeg skal søge om hvert udenlandsophold,
begrundet i det faglige indhold! Men har handicappede ikke ret til strandferie,
ligesom alle andre mennesker, p̊a Mallorca med grisefest morgen, middag og
aften? At handicappede skal begrunde deres ferie med fagligt indhold, strid-
er ogs̊a imod princippet om ligebehandling af handicappede. Er grisefester
tilladt? Er Disneyland tilladt?

I mit Synspunkt den 30 januar skrev jeg udenlandsophold sideløbende
med ferier, og mere end halvdelen af mine udenlandsrejser har været konfer-
encer, enten indenfor teoretisk fysik eller indenfor min sygdom ALS, hvor jeg
har været specielt inviteret, ofte som foredragsholder. P̊a begge mine Islands
ture, var jeg inviteret til at holde foredrag om min sygdom ALS. Første gang
rejste jeg som repræsentant for Muskelsvindfonden og holdt foredrag ved det
nordiske ALS Alliance møde og anden gang var jeg personligt inviteret af
paraply organisationen for de islandske handicap organisationer og holdt tre
foredrag rundt p̊a Island.

Og p̊a to ud af tre Paris ture var jeg til konference i teoretisk fysik. Og jeg
var specielt inviteret, da konferencerne foregik p̊a min gamle arbejdsplads,
Observatoire de Paris. Hvis jeg ikke fortsat kan rejse til konferencer indenfor
mit felt, kan jeg d̊arligt passe mit arbejde p̊a Syddansk Universitet i Odense.

Men jeg må ærligt indrømme at p̊a den tredje Paris tur, var jeg p̊a ren
ferie, og vi var i Disneyland. Den var ikke g̊aet i Odense Kommune i dag! Jeg
har været meget t̊almodig, beskeden og medgørlig i denne sag med Odense
Kommune og de har lovet mig et svar for længst, men det er endnu ikke
kommet. S̊a foreløbig kører vi videre som hidtil.
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11 Indlagt med dobbeltsidet lungebetændelse

Fredag var jeg lidt sløj, men kom dog p̊a universitetet hele eftermiddagen.
Lørdag var jeg endnu mere sløj, men kom dog op hele dagen. Men jeg blev
hjemme hele dagen; vi plejer ellers at tage p̊a indkøb om lørdagen, men det
orkede jeg ikke. Søndag var endnu mere sløj, men insisterede p̊a at komme op,
men det var bestemt ikke en aprilsnar for mig. Jeg havde mine forældre p̊a
besøg, men orkede næsten ikke at tale med dem. Og jeg ville i seng allerede
ved tyve tiden, hvilket næsten aldrig sker for mig.

Inde i sengen, kunne jeg næsten ikke f̊a luft, p̊a trods af respiratoren.
Vi m̊atte skrue volumen knappen op fra 650 til først 800 og senere til 850,
alts̊a 200 milliliter mere luft, end jeg plejer at f̊a pr ind̊anding. Vi havde
hjemmesygeplejersken ude flere gange om aftenen og hun anbefalede at ringe
til vagtlægen. Klokken halv et kunne jeg næsten ikke f̊a luft, p̊a trods af
det øgede volumen og ville op i kørestolen, for n̊ar man sidder op kommer
luften lettere ind. Vagtlægen kom ved et tiden og lyttede sig til at jeg havde
lungebetændelse. Jeg er ellers g̊aet fri hele denne vinter, mens jeg sidste vinter
havde flere lungebetændelser.

Christel, som havde sin kun anden alene døgnvagt hos mig, pakkede det
mest nødvendige, inden ambulancen kom. Falck mændene var meget be-
hjælpelige med at lifte mig over p̊a deres b̊are og meget behjælpelige med
at bære al vores bagage. Det var i øvrigt meget venlige Falck mænd og vi
snakkede hele vejen til Odense Universitetshospital (OUH). Jeg fik lynhur-
tigt taget blodprøver i højre fod og vi kørte til røntgen fotografering af mine
lunger klokken 4. Jeg troede ellers ikke at de arbejdede om natten, men
røntgenlægen var hurtigt klar. Jeg kunne dog ligge p̊a sengen og hvile mig
lidt her midt om natten, men der var ingen seng til Christel. Hun måtte enten
st̊a op ved siden af mig og stave, og ellers sidde i en h̊ard træstol og hvile sig
lidt. Røntgenbillederne viste at det var en dobbeltsidet lungebetændelse og
at der var væske i den højre lunge; som sædvanlig rødvin....

Jeg ville gerne hjem, hvis det var muligt. Vi fik nogle knuse tabletter an-
tibiotika og kørte hjem med en anden ambulance lidt over fem. Falck mæn-
dene var ikke nær s̊a flinke; de lod bare sejlet ligge under mig, da jeg kom
over i sengen, s̊a det måtte den allerede dødtrætte Christel selv tage af. Hun
gav mig vist natmad, eller det husker jeg ikke, og lagde mig i seng, hvor jeg
allerede l̊a. Christel klarede al hurlumhejet, p̊a sin kun anden alene døgnvagt
hos mig, fremragende. Hun vil have en stor stjerne hos mig fremover!

Jeg sov ganske lidt resten af morgenen, men jeg valgte at blive i sengen
resten af dagen, for jeg var simpelthen dødtræt! Jeg fik resten af dagens
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måltider i sengen og jeg hørte hverken radio eller s̊a fjernsyn hele dagen; det
orkede jeg ikke. Om tirsdagen ville jeg op og ind foran computeren, for jeg
havde første oplæringsvagt med en helt ny hjælper. Jeg kom dog ogs̊a i bad
og ind foran computeren, men jeg sad et par timer med lukkede øjne foran
den øjenstyrede computer. Og allerede inden tolv, bad jeg om at komme
ind i seng. Jeg var simpelthen s̊a sløj at jeg inde i sengen skrev p̊a Tobii
computeren: ”Jeg tror at jeg dør i eftermiddag” og jeg læste det op, men
den sagde ikke noget? Jeg havde slet ikke Tobii computeren p̊a; jeg var helt
væk....

Min læge kom og han syntes straks at jeg skulle indlægges og han bestilte
en ambulance. Jeg anede ikke om begge hjælpere kom med i ambulancen eller
om den ene kørte i sin egen bil? Jeg var nærmest bevidstløs p̊a det tidspunkt.
Jeg kan dog huske at vi kom ind p̊a OUH i en anden stue, end tidligere. Tre
anæstesi sygeplejersker forsøgte straks at tage blodprøver p̊a mig. De forsøgte
med b̊ade arme og ben og de brugte endda scannere for at finde blod̊arer eller
vener, eller hvad de nu ledte efter? Endelig kom der en overlæge, ham der
snart skulle blive leder af det nye respirationscenter p̊a OUH, han lagde straks
et venflon (et venekatheter) direkte i halsen, genialt! Et venflon hvorfra man
kunne lægge drop til antibiotika og hvorfra man kunne trække store mængder
blod ud til blodprøver. Hvorfor har ingen tænkt p̊a det noget før? Jeg har
dog aldrig f̊aet et almindeligt venflon i halsen, altid kun i h̊andryggen eller i
foden. Det bemærkes at jeg konsekvent bruger ordet ”antibiotika”, i stedet
for ordet ”penicillin”, for man kan simpelthen ikke stave penicillin, uden at
det lyder halvfrækt undervejs, prøv selv....

Vi kørte til røntgen klokken 16 og vi kom lige til, ingen ventetid og det
var lige i nærheden af den nye modtagelse. Men nu blev røntgenbillederne
fortolket helt anderledes; det var stadig en dobbeltsidet lungebetændelse,
men nu var den højre lunge klappet delvist sammen. Det har jeg vist prøvet
før, men det plejer at være væske i lungerne.

Overlægen foreslog at jeg blev ventileret kraftigt igennem med Rubens
ballonen fire gange om dagen, men det kunne mine lunger simpelthen ikke
holde til. Jeg havde stærke smerter i lungerne, som man altid har, n̊ar man
har lungebetændelse. Vi m̊atte ogs̊a droppe afcuffningen i nogle dage og
senere m̊atte vi g̊a over til tøsedrenge afcuffning, dvs bare trække vandet ud
af cuffen og skubbe det ind igen, uden at ventilere h̊ardt.

Vi m̊atte ogs̊a droppe øvelserne om morgenen de første dage p̊a sygehuset.
Ja, udover at jeg har fysioterapeut to gange om ugen, laver mine hjælpere
hver morgen et kvarters øvelser med arme og ben, for at holde kroppen i
gang. Dels gjorde det ondt i lungerne at løfte armene op over hovedet og
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dels havde jeg en skade i venstre arm, da en hjælper et par uger tidligere
overstrakte denne arm, s̊a det gav et smæld og den var stadig øm. En anden
af mine hjælpere syntes at jeg skulle kalde det for en sportsskade, men jeg
foretrækker at kalde det for en motorcykel stunt show skade....

Snart blev vi flyttet til en helt ny afdeling, der lige var blevet taget i
brug i januar, måske det nye respirationscenter? Der var flotte vægmalerier i
forhallen. En stor tresengsstue, hvor vi dog måtte flytte den ene seng ud for at
køre min seng ind. Der var masser af computere i lokalet, hvilket bekræftede
min ide om at det var det nye respirationscenter. Og der var plads til at
begge mine hjælpere kunne sove p̊a denne stue, men da vi senere spurgte om
en ekstra seng, vidste de ikke noget om en ekstra seng, selvom de lige havde
kørt en seng ud? Senere kom der en ekstra seng, s̊a alle var glade!

Jeg ville gerne i bad i morgen, s̊a vi spurgte om et badeværelse, men
de havde intet badeværelse; de havde end ikke en vaskebalje, de havde kun
engangs vaskeklude. Jeg ville gerne se champions league kvartfinale i aften,
men de havde kun DR programmerne, skandaløst! S̊a jeg valgte at høre den
over P3, hvilket vi allerede hørte. Resten af aftenen brugte jeg p̊a at blive
friskere, det endte med at jeg ligefrem kunne holde øjnene åbne hele tiden,
en kæmpe forskel fra i eftermiddags! Lars og Mette gjorde det fint, men de
glemte rødvinen til natmad, katastrofe! De s̊a lidt mærkelige ud i kiosken, da
Mette sent om aftenen købte en flaske rødvin....

Vi sov godt den sidste del af natten, selvom min seng var elendig at sove
i, eller var det de stærke smerter fra ryggen, p̊a grund af den dobbeltsidede
lungebetændelse, jeg havde dog kun stærke smerter i højre side. Midt p̊a
formiddagen skulle vi pludselig flytte, over til den gamle afdeling, over til
Lunge Medicinsk Afdeling, som havde mere forstand p̊a lungebetændelser.
Til en lille tomandsstue, uden plads til al vores bagage, som måtte stables
op i store stakker. Onsdag havde jeg l̊ant Helle nede fra Birger; hun kan ikke
f̊a timer nok hos Birger og vil hjertens gerne arbejde hos mig. Hun siger at
en otte timers vagt hos Birger er langt h̊ardere end en døgnvagt hos mig, da
Birger staver hele tiden og jeg staver stort set aldrig, men bruger talesyntesen
p̊a mine computere. I denne uge, skulle jeg dog komme til at stave ganske
meget!

Problemet med Helle er at hun skal ryge hele tiden, hvilket hun utvivlsomt
har lært af Birger! Jeg ville aldrig ansætte en ryger, men l̊aner lejlighedsvist
Helle, fordi hun kan det hele i forvejen. Det er simpelthen utrygt at have
rygende hjælpere, medmindre man selv ryger og det er der vist ingen respi-
ratorbrugere der gør? Måske Tommy? Det kan nogenlunde g̊a derhjemme i
lejligheden, hvor den rygende hjælper bare kan g̊a ud p̊a terrassen og ryge,
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men det er mere tvivlsomt p̊a mit kontor p̊a universitetet, hvor man skal
langt væk for at komme udenfor og huske at have et plastickort med, for at
komme ind af døren igen.

N̊ar Helle hver femte minut (ok, s̊a hver anden time) skal ryge, s̊a skal
hun l̊ane en sygeplejerske til at holde opsyn med mig, hun løber ned fra
femte sal, skynder sig at ryge og løber op til femte sal igen. Jeg tror dog at
hun snyder og tager elevatoren, for hun er aldrig særligt forpustet n̊ar hun
kommer tilbage. Ellers må hun være i kanon form, i nærmest OL form? Men
hun siger ikke til sygeplejersken at hun skal ryge; hun siger at hun skal købe
mad eller hente noget til mig. Jeg blev hele dagen i sengen, men fik lavet
en liste til Julie om hvad hun skulle have med i morgen, blandt andet bilen,
kørestolen og Tobii computeren. Jeg gad ikke spilde tiden mere; og at være
syg er spild af tid! Jeg besluttede ogs̊a at jeg ville i bad i morgen, for de
havde et stort badeværelse.

Og s̊a det evindelige problem med at tage blodprøver p̊a mig: Da først
overlægen havde lagt et venflon i halsen p̊a mig, tappede en sygeplejerske fra
afdelingen hver dag en passende mængde blod til laboranterne til blodprøver.
Det er noget laboranter absolut ikke m̊a gøre; de må i øvrigt heller ikke
stikke i foden. Resten af aftenen s̊a jeg fjernsyn; blandt andet champions
league kvartfinale p̊a en s̊a d̊arlig TV3+ kanal, som flimrede hele tiden at
man d̊arligt kunne se bolden. Hen p̊a aftenen havde jeg voldsomme smerter
i højre del af ryggen, s̊a jeg bad om morfin, hvilket de uden problemer gav
mig!

Først p̊a natten ravede en sygeplejerske rundt i mørket og kom derved
til at smide nat alarmen ned p̊a gulvet, hvorefter den ikke virkede resten af
natten. Jeg havde ellers forfærdelige smerter i nakken, fordi hovedpuden l̊a
helt forkert, men jeg kunne ikke kalde p̊a hjælperen, som l̊a bare en meter
væk. S̊a p̊a trods af morfinen, faldt jeg først i søvn hen p̊a torsdag morgen.
Denne gang gav morfinen mig ikke forfærdelige hallucinationer, men derimod
dejlige drømme om at jeg var ude p̊a de små øer ud for San Diego, som jeg
var for næsten tyve år siden.

Torsdag kom Julie endelig med min kørestol og med min elskede Tobii
computer; jeg var dødtræt af at ligge uvirksomt hen i sengen, men første
projekt var at komme i bad. Jeg havde endnu ikke været i bad p̊a sygehuset
og det var tredje dag jeg var her og jeg trængte stærkt til et bad, da jeg
havde svedt meget pga feber. Desværre havde de kun en helt elendig badestol,
efter mine forhold, uden bækken nedenunder og uden nakkestøtte. Jeg måtte
stables op p̊a puder, for at jeg kunne holde ud at sidde der. Men det var
dejligt at komme i bad, men jeg opgav p̊a forh̊and at komme i bad i morgen;
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det var simpelthen for besværligt! Bagefter kom jeg over i kørestolen, fik
Tobii computeren p̊a og skrev en masse mails. Om eftermiddagen havde jeg
besøg af mine forældre og jeg kan huske at jeg havde det relativt godt, måske
p̊a grund af badet?

Vi talte lidt om mit blodsukker og vi m̊alte det og det var naturligvis
t̊arnhøjt p̊a grund af infektionen, 15 komma et eller andet. De besluttede nu
at jeg skulle have m̊alt blodsukker otte gange om dagen og have insulin liges̊a
mange gange om dagen. Nu har mit blodsukker i længere tid været mellem
fire og syv, s̊a jeg har været fri for dette evindelige stikkeri, men nu begynder
det igen....

Hen p̊a aftenen, havde jeg igen voldsomme smerter i lungerne og jeg
bad om morfin, men de ville kun give mig to panodiler og en ipren. Fredag
havde jeg kun sengebad, hvilket var hurtigt overst̊aet og jeg sad s̊a ved Tobii
computeren fra 9 til 21! Om aftenen overtalte jeg Henrik til at han, lørdag
morgen, skulle hente min egen badestol, for jeg gad ikke al det besvær med
afdelingens badestol igen.

Lørdag, efter at Henrik havde hentet min badestol, kom jeg i rigtigt bruse-
bad igen. Om eftermiddagen kom mine forældre p̊a besøg igen. Jeg kan huske
at jeg havde det meget d̊arligt og havde voldsomme smerter i lungerne. Jeg
fik morfin b̊ade om eftermiddagen og til sengetid, hvilket dæmpede smerterne
meget. Jeg er ved at blive morfinist og min stue p̊a sygehuset er ved at blive
en ren opiumshule....

Søndag havde jeg igen oplæring. Efter morgen rutinen lavede vi en liste
om hvad den ene hjælper skulle hente hjemme i lejligheden; jeg havde erk-
endt at jeg skulle blive p̊a sygehuset til mindst tirsdag og måske længere?
Listen bestod af blandt andet rødvin, sondemad og sugekatetre. Rødvin var
det vigtigste men ogs̊a sugekatetre, for sygehuset var utroligt nærige med
sugekatetre: Vi måtte spørge utallige gange om dagen om sugekatetre, og
hver gang vi spurgte om sugekathetre fik vi to, fire eller højst otte. Og vi
bruger 30-50 om dagen!!

Da Mette kom med rødvinen og det andet, kom sygeplejersken ind og
fjernede venflonet i halsen. Jeg skulle nu overg̊a til tablet behandling af an-
tibiotika, da infektions tallene var stærkt dalende. Det passede mig fint, for
s̊a kunne vi selv passe det, hvilket øgede sandsynligheden for at jeg snart
kom hjem! Men der skulle tages blodprøver i morgen. Bagefter lavede vi en
stave træning med Mette; det havde vi forsømt den første dag, da alt var s̊a
hektisk og jeg var dødtræt!

Senere p̊a eftermiddagen kørte vi ned i forhallen; jeg havde ikke været
udenfor stuen, gangen og badeværelset i mere end fem døgn. Det var nu mest
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for at lære Mette at køre kørestolen; først gik det ret elendigt, men senere
gik det aldeles ok. Jeg sendte Mette hjem til natten; hun havde mere ud af
at komme i en dagvagt, end at blive en nat mere p̊a sygehuset. Alternativt
skulle hun ligge i ske med Lars, da der kun var en enkelt ekstra seng p̊a stuen.
Eller med mig....

Omkring midnat havde vi en mandlig sygeplejerske til at hjælpe med
afcuffningen. Han troede først at det var respiratoren det skulle afcuffes? Og
var i det hele taget nervøs ved at skulle hjælpe, bare nu ikke respiratoren
begyndte at hyle? Min hjælper m̊atte omhyggeligt forklare at det alts̊a var
mig der skulle afcuffes, hvilket ikke beroligede ham synderligt. Der er nogen
der siger at mandlige sygeplejersker er bøsser?

Mandag morgen var mit blodsukker kun ca otte, efter den lange nat uden
mad; det er altid lavt om morgenen. Ifølge Diabetes Klinikken skulle jeg slet
ikke have insulin n̊ar det var under ti, men ifølge afdelingens skema, skulle jeg
stadig have mindre enheder af insulin; blodsukkeret skulle dog stige senere
p̊a dagen. Mandag havde jeg igen mine forældre p̊a besøg; de kunne se at
jeg havde det klart bedre end i lørdags: Smerterne i lungerne var stort set
forsvundet, undtagen n̊ar jeg blev ventileret med Rubens ballonen. Og jeg
havde slet ikke brug for morfin mere, brand ærgerligt!

Resten af eftermiddagen brugte jeg p̊a at forberede mig til personalemødet
i morgen, hvor jeg inderligt ønskede mig at jeg kunne komme hjem til. Det
ville være lidt besværligt at holde personalemøde p̊a sygehuset, men det vi
s̊amænd gjort før! Vi holder personalemøde gennemsnitligt hver fjerde uge,
hvor hjælperne s̊a lægger vagtplanen for de følgende fire uger. Udover at
lægge vagtplanen, har jeg ogs̊a en masse generelle punkter, om hvor vi skal
ændre procedure, om foredrag jeg skal holde, om weekendture og om ferier
jeg skal p̊a osv. Det var disse punkter jeg forberedte; jeg har normalt ca liges̊a
mange punkter, som der er dage!

Det er sjovt, servicen eller hjælpsomheden afhang meget af den enkelte
sygeplejerske og der var stor forskel! Igennem hele ugen oplevede vi at nogle
sygeplejersker nægtede at hjælpe mig med badet, nægtede at give hjælperne
mad, nægtede at give mig saftevand osv. Mens andre sygeplejersker, kom ind
og tilbød al den hjælp vi kunne ønske os. Specielt de mandlige sygeplejersker
(bøsserne) var utroligt flinke, mens flere af de kvindelige sygeplejersker var
konstant sure!

Ved sengetid fik jeg to Panodiler, som dæmpede smerterne i lungerne
og jeg sov godt hele natten. Om morgenen var blodsukkeret kun syv, men
alligevel fik jeg insulin. Lægen kom p̊a stuegang allerede halv ti, efter at vi
ikke havde set en læge i mange dage, henover p̊asken. Hun sagde at jeg skulle
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stoppe med insulinen øjeblikkeligt, men jeg ville nu lige kontakte Diabetes
Klinikken p̊a OUH. Men Diabetes Klinikken ville ikke have noget med mig
at gøre og da min egen læge ogs̊a sagde at jeg skulle stoppe med insulinen,
stoppede jeg bare. De næste fjorten dage, målte vi mit blodsukker tre gange
om dagen og det l̊a konstant omkring ti eller under ti, hvilket er udmærket
for mig. Mit blodsukker skal normalt være under ti, og ikke syv, fordi jeg er
noget helt specielt! Sygehuslægen sagde ogs̊a at hun ville udskrive mig i dag,
men at vi skulle fortsætte med antibiotika tabletterne nogle dage endnu, s̊a
alt endte lykkeligt!

Tak til mine 8-9 hjælpere, som klarede arbejdet fremragende under uvante
forhold p̊a sygehuset, og under hjemlige forhold hvor jeg nærmest var bevid-
stløs af træthed: Paola, Julie, Kasper, Lars, Anita, Henrik, Christel, Mette
og (l̊ane) Helle.
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12 I h̊abet om at blive en smuk svane

Min gode ven Bo Møller Hansen og jeg g̊ar ofte p̊a restaurant, cafe eller
pub, da vi elsker det pulserende liv. Mindst en gang om måneden g̊ar vi ud,
selvom vi møder stor opmærksomhed, p̊a grund af vores store el-kørestole.
Vi lider begge af den dødelige og uhelbredelige sygdom ALS. Igennem årene
er vi kommet p̊a stort set alle tilgængelige restauranter, cafeer og pubber i
Odense. Vi bliver altid meget respektfuldt behandlet; ja, tjenerne gør hvad
som helst for os. Fremskaffer ramper og flytter borde og stole, s̊a vi kan sidde
komfortabelt i vores store el-kørestole.

Vi kan ikke selv spise, men nyder at se den fine mad, som vores handicap
hjælpere spiser. Og vi nyder at f̊a en øl i mavesonden, et glas vin, et glas
champagne og ofte f̊ar vi en skarp direkte ind i mavesækken. Som respira-
torbrugere skal vi, med jævne mellemrum, have suget slim op af lungerne,
da vi ikke kan hoste. Måske gennemsnitligt en gang pr restaurant besøg. Det
foreg̊ar meget diskret og næppe nogen af de andre gæster bemærker det.

Lørdag den 21/4 havde vi en mærkelig oplevelse. Vi havde en frokost
aftale p̊a restaurant Den Grimme Ælling, hvor vi ofte kommer da der er
let kørestols adgang. Jeg holdt fx julefrokost for mine otte hjælpere p̊a Den
Grimme Ælling sidste jul. Der var masser af mennesker og megen larm, som
vi elsker det. Vi nød den lækre buffet, som vores hjælpere spiste, og vi fik
begge en fadøl i sonden. Tilfældigvis skulle vi suges nogenlunde samtidig.
Efterfølgende beklagede ejeren, overtjeneren eller hvem det nu var, sig over
at vi skulle suges. Hvad fanden er meningen? Har handicappede ikke adgang?
Føj for satan! Ironisk nok handler eventyret om den grimme ælling netop om
en der ser lidt anderledes ud, ligesom os med vores store el-kørestole og med
slanger der stikker ud af halsen osv.

I h̊abet om at blive en smuk svane.
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13 Weekendtur til Göteborg

Min gode ven Jørgen, som jeg har kendt i mere end tyve år, blev fra den
ene dag til den anden, uden at han næsten selv opdagede det, udstationeret
i Göteborg. Vi har kendt hinanden siden vi var PhD studerende i fysik p̊a
universitetet i Odense. Efter PhD graden, arbejdede Jørgen i nogle år p̊a
universitetet, men nu arbejder han som konsulent i et computer firma, der
tager konsulent opgaver for andre private firmaer, ofte i udlandet, denne gang
Volvo. Jørgen er virkelig computer ekspert!

Jørgen og jeg har rejst sammen adskillige gange i flere lande og stater.
Først p̊a Færøerne, senere lidt i Frankrig og tre gange i USA. Den første
gang var vi p̊a en større rundtur i Florida og s̊a masser af alligatorer og
slanger. Anden gang s̊a vi dele af hele westen, startende i Californien, Nevada,
Arizona, Utah osv. En fantastisk tur og vi kom til det berømte punkt, hvor
fire stater mødes: Colorado, New Mexico, Utah og Arizona. Tredje gang var
en større rundtur i Texas, hvor vi ogs̊a kom til Oklahoma og illegalt til
Mexico. Alle rejser var før jeg fik ALS. Nej, i Texas, Oklahoma og Mexico
havde jeg faktisk ALS, men havde endnu ikke diagnosen. Det var der jeg
gentagne gange snublede ned af Mount Guadalupe....

Jeg besluttede straks at jeg ville besøge Jørgen i Göteborg, idet jeg som
PhD studerende i 1989, tilbragte sammenlagt tre måneder i Göteborg, hvor
jeg arbejdede p̊a Chalmers Tekniska Högskola. Det er 23 år siden og jeg har
ikke været der siden, men blot kørt igennem et par gange. Vi fik fastlagt
en forlænget weekend, Bededagsferien, og jeg udvalgte selv to relativt nye
hjælpere, Lars og Henrik, som om sommeren skulle p̊a en uges udenlandsre-
jse med mig. En forlænget weekend til Göteborg og det civiliserede Sverige,
ville være god træning for dem, da de ikke havde rejst med mig før. Jeg havde
jo f̊aet ny socialr̊adgiver, som straks sk̊ar min ferie bevilling ned til at jeg kun
måtte have to hjælpere med p̊a rejser, hvilket er fuldstændigt uforsvarligt p̊a
rejser herhjemme og i udlandet, for en respiratorbruger. Alle andre respira-
torbrugere, b̊ade indenfor Odense Kommune og udenfor Odense Kommune,
må rejse med tre hjælpere, men jeg er udsat for negativ særbehandling. Men
jeg tænkte at det nok kunne g̊a til en forlænget weekendtur, selvom de er
nogen slapsvanse begge to....

B̊ade Henrik og Lars havde været i Göteborg før. Henrik havde været lidt
nord for Göteborg sidste år, men p̊a vejen havde de holdt en pause i centrum
af Göteborg og de havde g̊aet en tur i centrum. Lars havde, som ni årig, været
med p̊a besøg hos sin fars tante, som boede i Göteborg. Lars kunne kun huske
at han havde været i Liseberg, Skandinaviens største forlystelsespark eller
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tivoli, og at han havde f̊aet en kæmpe softice! Vores alder taget i betragtning,
kunne jeg regne ud at det var 23 år siden at Lars var i Göteborg, alts̊a i
1989! Jeg regnede mig endvidere frem til at vi havde været i Liseberg, eller
p̊a Liseberg som svenskerne siger, præcis samme dag og jeg kan huske at jeg
s̊a en høj ranglet dreng, der spiste en softice til 75 svenske kroner....

Sjovt nok, driver Lars i dag firmaet Fun Fyn, der udlejer hoppeborge,
popcorn maskiner og softice maskiner! Jeg satte Lars til at søge efter handi-
capvenlige hoteller i Göteborg, da han er god og hurtig til computer arbejde.
Han fandt lynhurtigt ”Bedst til Prisen” i Göteborg: Nya Varvet Studios, lige
ud til indsejlingen til Göteborg. Et lille fint hotel, men dog 3-4 kilometer
fra centrum af Göteborg. Jeg skrev straks til dem, med mange uddybende
spørgsmål, om de nu var s̊a handicapvenlige som de p̊astod? De svarede straks
tilbage og meget udførligt og de opfyldte alle mine krav, s̊a jeg bestilte øjeb-
likkeligt et handicapværelse og et enkeltværelse, til den hjælper der ikke tog
natten hos mig, til i alt 1600 kroner pr nat. Det er nok det billigste hotel,
jeg nogensinde har boet p̊a, som handicappet! Endda svenske kroner, som
næsten intet er værd....

Da Jørgen arbejdede for Volvo, foreslog han selv at vi besøgte den kæmpe-
store fabrikshal, p̊a halvanden til to kilometers længe, i forstaden Torslanda
udenfor Göteborg. Den var mine to hjælpere straks med p̊a, da de begge
er vilde med biler: De blev begge fyret fra et autoværksted for amerikanske
biler, inden de startede som hjælpere hos mig! Det viste sig desværre at være
umuligt; dels havde fabrikken kun åbent for offentligheden i hverdagen, og
det kunne vi ikke n̊a, og dels kørte de rundt i den kæmpestore fabrikshal i
et lille bl̊at tog, hvor jeg umuligt kunne komme op. Ærgerligt!

Den sidste uges tid før turen, læste jeg lidt i min gamle turist bog om
Göteborg fra 1989. Jeg havde sat kryds ved næsten samtlige seværdigheder i
Göteborg og omegn, men jeg kunne ærligt talt ikke huske noget af det! Der
er sket meget i mit liv i de sidste 23 år, ikke bare har jeg f̊aet ALS for 12 år
siden, men jeg har rejst verden rundt siden. Dengang var Göteborg et af mit
livs første udenlandske rejsemål, selvom jeg var 24 år, og siden har jeg rejst
verden rundt og boet i b̊ade Frankrig og Canada, endda i flere omgange. Jeg
kunne huske bygningen af Göteborgs kunstmuseum, men ikke at jeg havde
været derinde, jeg kunne huske Liseberg, jeg kunne huske Nya Ullevi fodbold
stadion, hvor jeg mange gange var til fodboldkamp i 1989, men ellers kunne
jeg huske meget lidt fra Göteborg. Jeg var spændt p̊a om jeg kunne huske
mere, n̊ar jeg kom derop igen?

Jeg havde, som sædvanlig, helbredsmæssige problemer og tekniske prob-
lemer før en rejse. Min læge var ude tre dage før Göteborg turen, da jeg
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stadig havde smerter i lungerne efter min dobbeltsidede lungebetændelse en
måned tidligere. Han foreslog at jeg tog p̊a sygehuset i morgen for at f̊a taget
røntgenbilleder af lungerne. Tidligt næste morgen ringede min læge, idet han
havde ombestemt sig: Han havde nu en mistanke om at jeg måske havde en
blodprop i lungerne? En meget alvorlig sag, som man kan dø af og som ville
betyde aflysning af turen! Jeg skulle derfor ikke have taget røntgenbilleder af
lungerne, men derimod have taget blodprøver, som ville afsløre en blodprop
i lungerne. Vi tog p̊a sygehuset i den tro at jeg bare skulle have taget en
blodprøve, hvilket ikke skulle tage mere end en times tid. Vi var der klokken
ti om formiddagen og havde hverken frokost til min hjælper eller til mig med.

N̊a, blodprøven tog mere end to timer. Først prøvede en laborant i begge
arme og hænder, men desværre uden held. Det er jeg vant til, blodprøver
skal altid tages i fødderne hos mig, hvilket en laborant ikke må gøre. Endelig
kom der en læge og hun måtte stikke i begge fødder og i h̊andleddet for
at f̊a blod nok. Men lægen og sygeplejerskerne havde videre planer for mig:
Jeg skulle til røntgenfotografering af lungerne. Først over til den nye røntgen
afdeling, men de kunne ikke f̊a placeret pladen ned foran ryglænet i min
kørestol, s̊a jeg måtte liftes over i en seng. Alternativt måtte jeg køre over i
den gamle røntgen afdeling, hvor de havde nogle gamle plader der let kunne
g̊a ned foran ryglænet, s̊a jeg valgte den sidste mulighed. Vi kom lige til og
røntgenbillederne viste at jeg havde meget væske i den venstre lunge.

Vi gjorde nu klar til at væsken skulle suges ud, hvilket gøres ved at der
stikkes en lang tynd n̊al ind fra ryggen, med risiko for at punktere lungen.
Min hjælper m̊atte st̊a og holde mig frem i kørestolen i mindst et kvarter
(det føltes sikkert som en time?), mens lægen stak ind i ryggen og sugede
væske ud. Der kom mere end 100 milliliter væske ud! Vi skulle nu blive i et
par timer, for en kontrol røntgenfotografering af lungerne, ifald lungen var
punkteret. Klokken var fire og vi fik endelig skaffet noget sondemad, s̊a jeg
fik stillet den værste sult. Men ingen mad til min hjælper! Vi troede kun at
vi skulle være p̊a sygehuset i en times tid for en blodprøve, men de beholdt
os i næsten otte timer! Vi kom hurtigt til røntgen igen og alt s̊a vist fint ud?
Jeg hørte aldrig om blodprøverne indikerede en blodprop, men s̊a havde de
nok beholdt mig?

Dagen før en afrejsen havde en ny hjælper sin første alene vagt hos mig.
Inden universitetet skulle vi hente en mobillift p̊a Depotet i Odense. Der er
vel kun 6-8 kilometer til Depotet, men alligevel ledte GPS systemet os ud p̊a
motorvejen. Vi kom hurtigt derud og min nye hjælper læssede mobilliften.
Desværre en helt forkert mobillift; en samle-bar mobillift i to store ligposer.
Den har vi l̊ant før og den fik vi aldrig helt til at virke. Inde i bilen forsøgte
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jeg p̊a alle måder at f̊a kontakt med den nye hjælper, jeg stirrede direkte
p̊a hende, jeg vrikkede med hovedet og jeg pustede h̊ardt i respiratoren for
at forklare at det var den forkerte lift. Men hun kendte ikke mine signaler
og forstod ikke at der var noget galt, s̊a vi kørte hele vejen hjem med den
forkerte mobillift! Først hjemme p̊a parkeringspladsen, fik jeg forklaret at vi
måtte tilbage igen.

Vi valgte at køre en mere direkte vej til Depotet, væk fra motorvejen.
En vej med mange vejbump og rundkørsler og ved et af vejbumpene gik mit
pandeb̊and i stykker, s̊a mit hoved faldt fremover og ned p̊a brystkassen. Jeg
forestillede mig straks at jeg skulle køre hele vejen til Göteborg og tilbage
igen, med gaffa-tape om panden, ligesom n̊ar jeg flyver? Og min hjælper
reparerede netop pandeb̊andet med gaffa-tape, s̊a vi kunne køre videre til
Depotet. Men heldigvis fungerer Depotet ogs̊a som hjælpemiddel depot i
Odense Kommune, s̊a da min nye hjælper forklarede situationen med pan-
deb̊andet, kom en mand ud med et helt nyt pandeb̊and! Og denne gang fik
vi den rigtige mobillift med hjem, en stationær mobillift.

P̊a afrejsedagen stod vi op klokken syv; jeg vidste ligesom at det ville tage
relativt lang tid for de to relativt nye hjælpere at pakke. Den nye hjælper,
som havde sin første alene døgnvagt med mig, kørte selvfølgelig af sted med
min bilnøgle i sin bukselomme, s̊a vi ikke kunne komme til at pakke bilen,
før hun kom tilbage med bilnøglen! Alligevel var vi klar til at køre allerede
halv elleve.

Vejrudsigten sagde 8-10 grader, overskyet men ingen regn for Göteborg,
da vi tog af sted, ligesom for Danmark i øvrigt. Vi kørte over Storebæltsbroen
og videre op mod Helsingør, for at tage færgen. Hjælperne snakkede ellers
biler hele vejen til Göteborg. De s̊a mange Porscher, endda en hel lastbil fyldt
med Porscher, et par amerikanske Corvetter og endda en rigtig amerikansk
Mustang bil. Jeg aner intet om biler, s̊a for min skyld, kunne de alle være
forskellige modeller af Volvo!

Mens jeg skrev denne sandfærdige beretning, var jeg til åbent hus i Hen-
riks nye firma, som importerer og sælger reservedele til amerikanske biler,
b̊ade og motorcykler. Der var masser af store amerikanske flydere, flydere
der højst flød fire kilometer p̊a literen! Der var rigtig mandehørm, sparke
dæk og m̊ale hestekræfter p̊a bilerne. Jeg ville gerne have m̊alt hestekræfter
p̊a min kørestol, men det tillod Henrik ikke. Han var bange for at jeg rev
hele apparaturet i stykker! S̊a hvis I mangler et par halefinner til transitten,
s̊a g̊a ind p̊a HenrikUSA.com....

P̊a mine rejser, plejer jeg altid at bede hjælperne om at tage den første
frokost med, som de kan spise i bilen, for at vi hurtigt kan komme derudad
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mod rejsemålet. Det er faktisk det eneste måltid, p̊a mine rejser, som jeg
beder hjælperne selv tage med eller købe. Alle andre måltider p̊a mine rejser,
er p̊a min regning, medmindre hjælperne insisterer p̊a at spise selv og alene!
Specielt de idræts og sundheds studerende, som jeg har haft mange af, tager
altid mange forskellige sunde salater med til den første frokost; tun salater,
makrel salater, skinke salater, pasta salater og endda økologiske salater, føj
for satan! Heldigvis har jeg kun en enkelt idræts og sundheds studerende
hjælper tilbage, plus en tidligere idræts og sundheds studerende, men han
stopper til sommer!

Lars og Henrik var ikke s̊a kræsne og sunde mht frokost, s̊a de købte en
masse slik p̊a færgen og lige efter Helsingborg, kørte vi ind p̊a Mac Donald’s
og Lars bestilte p̊a flydende svensk, en Mac Feast og en Chicken Burger til
hver af dem. Det er sjovt, Lars kender den nøjagtige placering (længegrad
og breddegrad med tre decimaler) af samtlige grillbarer, Mac Donald’s og
Burger King i Danmark, Sk̊ane, Halland og Blekinge, da han i mange år har
kørt land og rige rundt som discjockey og han har i mange år kørt land og
rige rundt som lastbilchauffør.

Lars valgte at køre videre nordp̊a, mens han spiste sine burgere og drak
sin cola, s̊a han svinede hele forruden til med junkfood! Man skal ikke langt
nordp̊a i Sverige, før man ser de rødmalede træhuse, som er typisk svenske
(og norske og finske osv). Man skal ligeledes heller ikke langt nordp̊a i Sverige,
før man ser grundfjeldet stikke frem i de store svenske skove.

Jeg m̊a indrømme at jeg ikke var helt p̊a toppen denne fredag eftermiddag;
jeg havde smerter i lungerne, jeg havde f̊aet hovedpine af de ujævne svenske
motorveje og vi m̊atte holde mange pauser, fordi jeg skulle suges. Desuden
pauser n̊ar jeg skulle have mad og tisse pauser til hjælperne, s̊a det gik
langsomt deropad. Der er kun ca 450 kilometer fra Odense til Göteborg, s̊a
det burde ikke tage mere end 4-5 timer, men med alle de pauser vi havde,
tog det seks en halv time.

I Göteborg omr̊adet, stikker grundfjeldet overalt frem. Ja, Göteborg er
nærmest en fjeld by, bygget direkte ovenp̊a fjeldet. Göteborg er en relativt
ny by, skabt s̊a sent som i seksten hundrede tallet. Det var tidligere en vigtig
industri by, p̊a grund af malm og jernværkerne i nærheden, men nu er det en
vigtig kultur by i Sverige, med mange uddannelsesinstitutioner og Sveriges
største universitet og med de ca en halv million indbyggere. Göteborg er
oprindeligt anlagt efter nederlandsk mønster, med mange kanaler og helt lige
gader. Ja, selv rundkørslerne er helt lige....

Vi kørte lidt rundt p̊a må og f̊a i Göteborgs forstader, GPS systemet
ledte os ind i flere lukkede gader, men snart fandt vi hotellet. Nya Varvet
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Studios ligger i en landsby lignende forstad, med store træ villaer á la Villa
Villekulla fra eventyrerne om Pippi Langstrømpe. Selve hotellet ligger direkte
ud til indsejlingen til Göteborg, som ogs̊a er udløbet af Göta Älv, og lige ud til
marinaen hvor der l̊a flere lystb̊ade. Jeg tænkte straks at der må være utroligt
dejligt, n̊ar det er rigtig sommer! Der var to handicap parkeringspladser lige
foran rampen, hvor man skulle søsætte lystb̊ade, s̊a der m̊atte vi alligevel
ikke parkere. Ja, de er skøre de svenskere!

Hotellet er et lille fint romantisk sted i 5-6 forskellige bygninger; måske
lidt for romantisk til en drengetur! Udenom hotellet ligger der flere rødmalede
træhuse, som er typisk svenske (og norske og finske osv). Det er et meget
handicapvenligt hotel, idet handicapværelserne ligger i stueetagen og der er
automatiske døre hele vejen igennem hotellet, selv indtil handicapværelset
n̊ar man havde l̊ast døren op. Handicapværelset var et minimalt topersoners
værelse, men vi kunne lige nøjagtigt manøvre rundt med kørestol, mobillift
og badestol. Badeværelset var til gengæld mega stort, og mindst dobbelt s̊a
stort som mit derhjemme og hjælperne spekulerede i at tage det med hjem....

Vi pakkede det hele ud og ringede til Jørgen. Aftalen var at vi skulle
mødes p̊a Götaplatsen, Göteborgs absolutte centrum med kunstmuseet, kon-
certhuset og teatret, og s̊a ville vi finde en restaurant p̊a Kungsportsavenyn,
hovedgaden i Göteborg. Det siges at Göteborg er bilisternes mareridt, med
busser og sporvogne i alle retninger og glem alt om at parkere i centrum!
Men begge mine hjælpere kunne fint køre i Göteborg; det hjalp at sidde
højt i transitten og parkering er intet problem, i hvert fald ikke n̊ar man
har handicapskilt. Jørgen havde fundet fire handicap parkeringspladser ved
koncerthuset, men vidste ikke om de var ledige, hvis der nu var handicap
koncert om aftenen: Et helt symfoniorkester af totalt lamme ALS-ramte....

Vi fandt let Götaplatsen, men kørte til en stor parkeringsplads lidt neden-
for pladsen, hvor der var mange ledige parkeringspladser. Vi mødte Jørgen
og gik op p̊a Götaplatsen, med Carl Milles imponerende Poseidon statue. P̊a
Götaplatsen kunne jeg straks genkende meget, men ikke alt efter de 23 år.
Vi gik lidt op og ned af Kungsportsavenyn, eller Avenyn i folkemunde, en
af Sveriges bredeste gader for at finde en restaurant. Jeg tænkte p̊a at det
skulle være en amerikansk restaurant, som minde om vores tre USA ture og
vi blev enige om Hard Rock Cafe Göteborg, som har s̊a meget lækkert kød.

Det var en kæmpe restaurant, endda med bowlingbane ovenp̊a. Jeg tvivlede
p̊a at jeg kunne komme ovenp̊a, selvom de havde elevator, men vi ville under
ingen omstændigheder sidde ved bowlingbanen og der var helt fyldt nedenfor.
N̊a, s̊a jagede tjenerne nogle andre gæster væk udenfor under halvtaget, s̊a vi
fik den perfekte plads lige under varme blæserne. Ja, overalt bliver jeg meget
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respektfuldt behandlet, selvom jeg nok er den mest handicappede person, de
nogensinde har haft p̊a deres restaurant!

De fik meget lækkert kød, s̊a mørt at hjælperne sagde at det kunne tygges
med øjnene, hvilket er heldigt da jeg kun kan bevæge øjnene, s̊a jeg fik en
bid hist og her, uden at de opdagede det. Desuden fik jeg en Carlsberg øl
i sonden plus min sondemad. Der var masser af mennesker, specielt unge
mennesker, som der altid er p̊a Hard Rock Cafe og en masse larm, s̊a jeg
fik kun stavet f̊a sætninger til Jørgen og kunne næsten ikke høre svarene. Vi
betalte godt tusinde svenske kroner, som heldigvis næsten intet er værd og
Jørgen inviterede p̊a kaffe i sin lejlighed, s̊a vi kunne f̊a snakket lidt.

Jørgen bor kun et stenkast fra Götaplatsen, s̊a vi gik derhen. Og fan-
tastisk, der var en elevator, hvor min store el-kørestol sagtens kunne være
i. Volvo havde fundet lejligheden til Jørgen og det var en lille fin møbleret
toværelses lejlighed, med fine moderne møbler, moderne kunst p̊a væggene,
et fint stereoanlæg og et stort fladskærms fjernsyn p̊a væggen. En langt bedre
lejlighed, end jeg nogensinde har boet i, i udlandet! Jørgen forklarede hvad
han helt præcist lavede for Volvo. Det var noget med kunde fladen p̊a deres
hjemmeside, vistnok, men ellers forstod vi ikke noget af det? Dog, Lars som
har været i computer branchen, og i alle andre brancher, forstod vist noget,
eller lod som om han forstod noget? Jørgen sagde ogs̊a at han ikke anede hvor
længe han skulle være hos Volvo, idet en konsulent koster fire dobbelt løn,
s̊a n̊ar Volvo kunne undvære ham, ville de nok skippe ham og han kommer
tilbage til firmaet i Danmark og f̊ar en anden konsulent opgave. Derudover
planlagde vi hvad vi skulle lave i morgen; vi ville p̊a nogle udflugter udenfor
Göteborg, da Jørgen ikke havde sin bil deroppe.

Vi kom først hjem til hotellet ved 23 tiden; igen gik kørslen gennem
Göteborgs centrum fint. Det var smukt da vi n̊aede hotellet, man s̊a lysene
fra Älvsborgsbron lige ovenover hotellet og der var fyrværkeri p̊a havnen,
som mine hjælpere naturligvis troede at jeg havde arrangeret! Nej, jeg kan
ikke p̊ast̊a at jeg havde sørget for fyrværkeriet p̊a havnen, men jeg havde i
al beskedenhed bygget Älvsborgsbron i 1989....

Aften rutinen tog to timer; der manglede lige et par ekstra hænder til at
hjælpe. N̊ar jeg rejser med tre hjælpere, skal alle mand i sving, n̊ar jeg fx skal
liftes over p̊a sengen: En styrer mobilliften, den anden styrer mig hen p̊a sen-
gen og den tredje ventilerer mig med Rubens ballonen, da respiratorslangerne
ikke er lange nok. Nu hvor der kun var to hjælpere, havde vi taget det solide
og tunge rullebord med, som nat respiratoren normalt st̊ar p̊a derhjemme.
Da jeg blev liftet over i sengen, kunne vi ikke f̊a stablet mine fødder op s̊a
hælene var frie, da sengen ikke havde en fodende. N̊a, s̊a flyttede vi sen-
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gen ned til enden af værelset, ned til det store fladskærms fjernsyn, s̊a mine
fødder l̊a op ad væggen og nærmest op ad fladskærms fjernsynet. Ellers l̊a jeg
aldeles fint i sengen, med alle puderne under mig, for at efterligne knækket
i min hjemlige hospitalsseng. Vi var alle dødtrætte da lyset blev slukket ved
et tiden og Lars gik over til enkeltværelset, s̊a jeg faldt lynhurtigt i søvn, p̊a
trods af at Henrik snorkede højlydt hele natten....

Jeg ved ikke hvor længe jeg sov, men jeg var frisk og veludhvilet da jeg
v̊agnede, men jeg behøver ikke mere end et par timers søvn om natten. Begge
mine hjælpere var til gengæld dødtrætte, da vi stod op klokken syv. Henrik
p̊astod at nat alarmen havde kaldet hver halve time, s̊a vi havde højst sovet
en halv time af gangen, men jeg havde sovet fra det hele! Vi fik ordnet morgen
rutinen og gik til morgenmad sammen.

Der var selvfølgelig en kæmpe morgenmadsbuffet med brød og æg og ost
og frugt og p̊alæg og yoghurt og specielt med amerikansk morgenmad; pølser,
bacon og røræg. Begge mine hjælpere p̊a denne tur elsker USA, ligesom jeg
i øvrigt! De to hjælpere stoppede sig s̊a meget med pølser, bacon og røræg,
at det nærmest hang ud af begge ender p̊a dem bagefter og Henrik sagde at
han først havde brug for at spise igen mandag!

Vi var klar til at køre ved 11 tiden. Jeg havde det klart bedre end om
fredagen; ja, jeg var helt frisk! Der blæste en kold vind i Göteborg og det
var overskyet, som lovet hjemmefra i vejrudsigten. Jeg havde begge hjælpere
med, da det er uforsvarligt at bevæge sig rundt et fremmed sted med kun
en hjælper, men den ene måtte arbejde gratis p̊a grund af min negative
særbehandling. Først til Götaplatsen for at hente Jørgen og s̊a nordp̊a. P̊a
vej ud af byen, kørte vi forbi Nya Ullevi stadion, hvor jeg ofte kom i 1989, da
jeg boede i byen. IFK Göteborg var et europæisk storhold i halvfjerdserne og
i firserne og der var masser af tilskuere p̊a tribunerne og god stemning, hvor
langsiderne sang til hinanden, kan jeg huske fra for 23 år siden. Danmark
vandt i øvrigt EM i fodbold p̊a Nya Ullevi stadion i 1992. Jørgen fortalte at
det ikke længere bruges til fodbold, men kun til speedway og andre perifere
sportsgrene.

Vi havde aftalt, at vi først ville køre de 70 kilometer til Trollhättan for
at se de store sluser ved Göta Kanalen. S̊a snart vi kom udenfor Göteborg,
var der str̊alende solskin. Landskabet var helt anderledes nord for Göteborg;
hvor vi sydp̊a kørte gennem landbrugsjord, kørte vi nu i en dal mellem fjelde
p̊a begge sider og direkte ovenp̊a grundfjeldet. Flere gange kørte vi direkte op
af den brede Göta Älv. Hele de 70 kilometer til Trollhättan, var sprængfyldt
med vejarbejde; overalt sprængte man sig ned i grundfjeldet for at forbedre
vejen, eller lave helt ny vej. Hvor utrolige anstrengelser Sverige gør sig, for
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at lave en bedre vej til Norge! Og til Trollhättan.
Da vi kørte ind i Trollhättan, s̊a Lars et skilt der viste at de ville åbne

sluserne i dag, angiveligt ved 13 tiden, men han var ikke sikker p̊a tidspunk-
tet? Vi kørte lidt rundt for at finde et udsigtspunkt, kørte over flere broer
osv. Det endte med at vi tog p̊a fjeld vandring, med mig i kørestol, til et højt
liggende udsigtspunkt over Göta Kanalen, hvor der var en fantastisk udsigt
over kanalen, de placerede mig helt ude ved kanten! Af Göta Kanalen, kan
man sejle tværs over Sverige, helt til Stockholm! Men man kunne ikke se
sluserne fra udsigtspunktet, s̊a vi gik ned af fjeldet igen og kørte ned til en
bro over kanalen, parkerede ulovligt og gik ud p̊a broen. Jeg fik min frokost
og vi stod vel en halv time og ventede p̊a at sluserne skulle åbne sig, hvilket
skulle være et imponerende syn, men sluserne åbnede sig aldrig.

Vi kom til at snakke om snus, da vi havde set tilbud p̊a snus i flere
butiksvinduer. Jørgen fortalte at n̊ar han var til møder i Volvo, sad mange
kollegaer og stoppede snus op bag tænderne. Det minder mig om at da jeg
var i Gøteborg i 1989: N̊ar vi var til foredrag p̊a institutet, sad mange af
mine kollegaer og stoppede snus op. Selv mange unge mænd og piger bruger
snus! Det er p̊a sin vis sympatisk at bruge snus, da det ikke generer andre.
Der findes s̊a at sige ikke passiv snus, medmindre man kysser p̊a munden....

Vi var kun 5-10 kilometer fra den store sø, Vänern, s̊a der foreslog Jørgen
at vi tog op. Vi havde ingen eksakte planer for resten af dagen, s̊a den var
vi straks med p̊a. S̊a vi kørte ind i landet, igen gennem landbrugsjord, til
Vänersborg som ligger ved den sydlige bred af søen. Det var nu fantastisk
vejr, bl̊a himmel og str̊alende solskin! Vi holdt nærmest p̊a stranden og s̊a
den sydlige bred fra flere sider. Vi valgte at droppe frokosten i dag, da Jørgen
ogs̊a havde spist lige inden vi kørte og det stak stadig ud af begge ender p̊a
mine hjælpere med pølser, bacon og røræg....

Jeg foreslog nu at vi tog op p̊a Halleberg og Hunneberg, hvor jeg ogs̊a
var i 1989. Halleberg og Hunneberg er to tvillinge plateau fjelde, hvorfra der
er en fantastisk udover Vänern, i hvert fald fra det ene fjeld. Men at komme
til stedet, hvor der er udsigt over Vänern, kræver en lang fjeld vandring
og den g̊ar ikke i el-kørestol! Jeg ved ikke om man kan køre derud i bil?
Som tidligere fortalt, er Halleberg og Hunneberg kongeligt jagt reservat for
nedskydning (likvidering) af tamelge, og der skulle angiveligt være omkring
200 nogenlunde tamme elge i omr̊adet. Vi havde lidt svært ved at finde
tvillinge plateau fjeldene, men i en af vores turist bøger fandt vi en nøjagtig
adresse for Hunneberg. Tænk at et fjeld kan have en præcis adresse? Har
Mount Everest en adresse, hvis man ikke kan finde det? Mount Everest,
Trianglen 1, 8848 Himalaya, Tibet....
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Da vi endelig havde fundet Halleberg og Hunneberg, kørte vi en lang tur
p̊a tværs af dem, 7-8 kilometer af en grusvej. Vi kiggede i alle retninger for
elge og havde kameraerne klar. Eftersom tiden gik og vi ikke s̊a bare en eneste
elg, spøgte vi om at hvis der nu pludselig kom en elg ud p̊a vejen foran os?
Men vi s̊a aldrig en elg, men s̊a dog elg afføring p̊a grusvejen. Da vi kom ud p̊a
den anden side, til landbrugsjord, vendte vi om og kørte tilbage igen, men vi
s̊a kun samme elg afføring p̊a grusvejen. Det var stadig fantastisk godt vejr,
men p̊a vej tilbage kom der pludselig en kæmpe haglbyge med kæmpehagl,
s̊a store som, ja kæmpehagl....

Jørgen havde set et skilt til det ”Kongelige Jagt Museum for Nedskydning
(Likvidering) af Tamelge”, s̊a der tog vi ind, da vi kom tilbage til begyndelsen
af grusvejen. Vi kom blot tyve minutter før de alligevel lukkede, s̊a vi kom
gratis ind alle mand! Lige inde i forhallen, var der en kæmpestor udstoppet
elg, som vi fotograferede hinanden under, i tilfælde af at det skulle blive den
eneste elg vi s̊a i Sverige. I resten af museet var der udstoppede udgaver af
de andre store nordiske landdyr, som kronhjort, ulv, los, ræv, r̊adyr, bæver,
vildsvin osv og desuden en kæmpestor bjørn. Bagefter kunne vi se, at museet
ikke var større end at vi alligevel højst ville have brugt tyve minutter p̊a det!
Ved nærmere eftertanke var der faktisk ikke en udstoppet ren, s̊a konge-
familien føler åbenbart ikke nogen speciel trang til at nedskyde (likvidere)
tamrener, et yderst sympatisk træk af kongefamilien....

P̊a vej tilbage til Göteborg, holdt vi inde ved Bohus Fæstningen i Kungälv.
Fæstningen ligger højt og flot over Göta elven og er naturligvis bygget for at
kontrollere trafikken p̊a elven og elven var i tidernes morgen grænsen mellem
Norge og Sverige. Fæstningen er angiveligt bygget i tretten hundrede tallet,
men de nuværende sten bygninger var fra seksten hundrede tallet, læste vi.
Fæstningen er helt domineret af det fire etagers høje kanon t̊arn, kaldet ”Fars
Hatt”. Jeg var p̊a Bohus Fæstningen i 1989, men jeg havde ærlig talt ingen
erindring om noget som helst. Jeg har set mange fæstninger p̊a 23 år!

Jeg kunne umuligt komme op i selve g̊arden, da vejen var beklædt med
en blanding af brosten og kampesten. Vi gik derfor en lang tur rundt om
hele fæstningen. Det var stadig stærkt solskin, men det blæste koldt oppe i
højden, højt oppe p̊a det 40 meter høje fjeld over Göta elven. Vi kom næsten
helt rundt om fæstningen, i det stærkt utilgængelige terræn. Jeg sad varmt
under mit varme tæppe, men det var ynkeligt at se hvordan de tre andre
tøsedrenge frøs deres små fingre....

Da vi kom ind i bilen, foreslog jeg at vi kørte til Marstrand for at spise
aftensmad. Der er kun 25 kilometer fra Bohus Fæstningen til Marstrand,
mens der fra Göteborg er mere end det dobbelte. Marstrand er et rigtigt
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ferie paradis ude p̊a en ø, langt ude i skærg̊arden. Først kørte vi gennem små
hyggelige landsbyer, men de sidste 8-9 kilometer kørte vi mellem små øer i
skærg̊arden, øer der var forbundet med broer eller for det meste dæmninger.
De sidste 100 meter til Marstrand, m̊atte vi sejle ud med en lille kabel færge,
s̊a vi parkerede bilen p̊a den sidste ø i skærg̊arden. Der var allerede mange
lystb̊ade i Marstrand, men i højsæsonen skulle der være helt overfyldt med
lystb̊ade!

Da jeg foreslog Marstrand, som det perfekte sted til aftensmaden, troede
jeg at Marstrand allerede var i højsæsonen, men da vi kom derover, s̊a vi at
det meste var lukket. Der var heller ikke mange mennesker, måske p̊a grund
af blæsten og det kolde vejr. Højsæsonen starter åbenbart først i midten af
juni? Vi gik lidt op og ned af de stejle og smalle gader, hvor der var mere
læ, men alt var lukket deroppe, eller under restaurering. Jeg troede egentlig
at Marstrand var bilfri, men vi s̊a en personbil der kørte op mod Carlsten
Fortet.

Legenden om Tordenskjolds soldater stammer netop fra Carlsten Fortet,
hvor de samme soldater fyldte op i Marstrands stejle og smalle gader, s̊a
den danske styrke s̊a langt større ud, end den i virkeligheden var. Legenden
er tilsyneladende en opdigtet historie, fundet p̊a af danskerne for at drille
de dumme svenskere, for der findes flere h̊andskrifter af den svenske kom-
mandant og han vidste udmærket godt, at det var de samme soldater der
rendte rundt i de samme gader hele tiden. Vi gik ned p̊a kajen igen, hvor
de f̊a restauranter i Marstrand trods alt var åbne. Men de fleste havde høje
trappetrin op og var umulige for mig at forcere. Jørgen gik i forvejen for at
rekognoscere, men han fandt intet.

P̊a det tidspunkt stod vi udenfor et eller andet spisested, s̊a jeg fik
hjælperne til at spørge om vi kunne være derinde. Og tjenerne kom sprin-
gende ud, da de s̊a mig i kørestol, og vi skulle være hjerteligt velkomne!
Kørestolen kunne lige nøjagtigt komme op over dørtrinet og indenfor var der
et højt trin op til en lille slyngelstue, ikke meget større end min stue der-
hjemme. Men tjenerne fandt straks en bordplade frem, hvor mine hjul kun
stak lidt ud over kanten og med skubben bagp̊a, fik vi kørestolen og jeg op i
lokalet. Tjenerne flyttede stole og borde, s̊a vi kunne sidde komfortabelt med
min store el-kørestol. Vi anede stadig ikke hvad det var for en restaurant, vi
var kommet ind p̊a og hvad de serverede, men snart kom de med menukortet.

Jeg kigger altid p̊a menukortet og vælger det jeg ville vælge, hvis jeg
kunne spise, men da jeg havde set menukortet, stavede jeg straks til en af
mine hjælpere: ”Prøv lige at se hvad restauranten hedder”, og straks gik
pudsigheden op for de andre: Restauranten hed ARNELL P̊a Kajen. S̊a den
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eneste restaurant i Marstrand vi (med besvær) kunne komme ind p̊a, var
opkaldt efter mig!!

P̊a dansk kan ”kajen” sjovt nok fortolkes p̊a flere m̊ader. Først i den
maritime måde, som et anlæg hvor skibe kan lægge til, men kajen betyder jo
ogs̊a munden, som man fx ser i udtrykket, hold kaje! Jeg ved ikke om ”kajen”
har den samme tvetydighed p̊a svensk? Jeg ville nok have valgt Maggans
Klassiska Skaldjurssoppa, men de andre valgte Africanagryta Med Tillbehör.
Jeg fik desuden en halv liters Mariestads Export øl (ulovlig at drikke for
svenskere) med 14 procent alkohol og min sondemad, men heldigvis er de
svenske procenter næsten intet værd....

Vi havde igen en glad og hyggelig aften og vi kunne tale sammen og endda
høre hinanden! Jørgen sammenlignede senere ferieby stemningen i Marstrand
med ferieby stemningen i Key West, hvor vi var i p̊asken i 1997, bortset fra
at der var mindst 15 grader varmere i Key West. Jo, m̊aske i højsæsonen?
Vi talte lidt om planerne for i morgen, valget stod mellem Gøteborgs Kunst-
museum og et nyt naturhistorisk og naturfagligt museum, et oplevelsescenter
som de selv kalder sig, Universeum? Lars fortalte navne sammenfaldet til en
af tjenerne og s̊a fik vi menukortet med hjem! Vi sejlede og kørte lidt tidligere
hjem, for at vi ikke blev s̊a trætte som aftenen forinden.

Lige da vi kom ind i Göteborg omr̊adet, skete det vi spøgte om p̊a Halle-
berg og Hunneberg: Pludselig løb en elg ud foran os p̊a motorvejen! Heldigvis
n̊aede Henrik at bremse bilen, s̊a vi alle s̊a elgen mindre end tyve meter foran
os. De andre, som kunne dreje hovedet, s̊a en anden elg oppe p̊a skrænten,
der stod og kaldte: ”Kom bare, der er fri bane, ups....”. Vi kørte vel 80-100
kilometer i timen p̊a det tidspunkt, alts̊a mere end tyve meter i sekundet, s̊a
hvis elgen havde været bare et sekund tidligere ude, kunne det have udviklet
sig til en katastrofe! Man hører ofte at folk bliver dræbt, n̊ar de f̊ar en elg
gennem forruden. Nu har transitten et par tons bag sig og forruden sidder
højt, s̊a vi havde næppe f̊aet elgen ind i bilen, men alligevel havde det været
et meget alvorligt sammenstød! Det er i øvrigt sjældent at man ser elge i
naturen, endsige p̊a motorvejen....

Lige inden vi satte Jørgen af p̊a Götaplatsen, kørte vi forbi det store
sports kompleks Scandinavium, hvor blandt andet Göteborgs ishockey hold,
Västra Frölunda, holder til. Scandanivium bruges i øvrigt ogs̊a til koncerter
og til diverse udstillinger. Vi var hjemme ved 22 tiden og s̊a en aften rutine
p̊a ca to timer. Men vi fik liftet mig i seng, med fødderne op af fladskærms
fjernsynet osv. Vi var alle tre dødtrætte, da lyset blev slukket, s̊a jeg faldt
lynhurtigt i søvn, p̊a trods af at Lars snorkede højlydt hele natten....

Søndag skulle vi checke ud klokken 11, men vi havde aftalt med hotellet
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at vi kunne stille vores bagage p̊a deres kontor, s̊a vi ikke behøvede at tage
det med ud i byen, hvilket ville besværliggøre tingene. De havde nok ikke
forestillet sig at vi havde en hel bilfuld af bagage (eller en transitfuld af
bagage), med mobillift, badestol og mange kufferter. Men vi fik klaret morgen
rutinen, pakket al bagagen sammen og gik til morgenmad sammen. Vi var
igen klar til at køre ved 11 tiden og det var nu str̊alende solskin i Gøteborg
og et par grader varmere end om lørdagen, ca 10 grader varmt.

Vi kørte ind til Götaplatsen og parkerede p̊a en af Koncerthusets fire
handicap parkeringspladser og mødte snart Jørgen. Aftalen var at vi ville
se Universeum, det naturhistoriske og naturfaglige museum, da Jørgen og
jeg begge er fysikere og Lars og Henrik er helt vildt interesserede i fysik! Vi
gik ned til Universeum, som ligger lige i hjørnet p̊a Liseberg, en kort g̊atur
fra Götaplatsen. Ude foran Universeum var der en kæmpe dinosaur, m̊aske
en brontosaurus, som vi fotograferede hinanden under. Indenfor er museet
bygget op om en regnskov, der g̊ar igennem alle de 6-7 etager. En regnskov,
hvor jeg ikke kunne komme rundt p̊a grund af stejle trapper. De havde ganske
vist lavet ramper, men de var vist kun for klapvogne, men s̊a stejle at de var
livsfarlige at bevæge sig ud p̊a for en kørestolsbruger.

Vi begyndte vores tur p̊a øverste etage, hvor der var kæmpe akvarier og
terrarier, med alverdens fisk, slanger, krybdyr, edderkopper og andet kryb. Vi
fik set verdens mest giftige slange, men det er ligesom ikke s̊a imponerende n̊ar
slange p̊a svensk hedder orm! Hvem kan frygte orme? Udenfor, p̊a taget, var
der en udstilling af animerede dinosaurer, endda med lyd p̊a. Der var blandt
andet en tre hornet triceratops og en kæmpestor brølende tyrannosaurus rex.
Nej, tyrannosaurus rex var næppe meget større, end den elg vi var ved at
p̊akøre aftenen forinden....

Vi gik alle etager igennem, ovenfra. Der var en stor rumfarts udstilling,
men n̊ar man har været i Cape Canaveral, som Jørgen og jeg ogs̊a var for 15
år siden, virkede det ikke voldsomt imponerende. Der var et par etager, der
nærmest var et experimentarium for mindre børn, og hvor Lars rigtigt foldede
sig ud, der var en halv etage med aber, men vi s̊a nu ingen aber osv. Desuden
var der udstillingen ”Vattnets Väg”, om vandets vej fra Østersøen ved Stock-
holm, gennem søerne og elvene til Vesterhavet ved Göteborg. Svenskerne
kalder selvfølgelig Østersøen ved Göteborg for Vesterhavet; ja, de er skøre
de svenskere! Vi sluttede af med at se et kæmpe akvarie, med blandt andet
hajer og sværdfisk. Alt i alt syntes jeg at Universeum var lidt skuffende, n̊ar
man har rejst verden rundt og set alt muligt, men det er nok mest et sted
for børnefamilier.

Vi ville g̊a en tur p̊a Liseberg og spise frokost, men Jørgen stod af og ville
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hjemad. Han havde f̊aet det d̊arligt af det kolde vejr p̊a Bohus Fæstningen i
g̊ar; jeg hørte siden at det kostede ham tre sygedage hos Volvo. S̊a vi andre
tre gik op til indgangen p̊a Liseberg, men det var alt for dyrt at komme ind,
n̊ar vi kun havde en time at bevæge os rundt, s̊a det måtte vi opgive. Vi gik
derfor op til Götaplatsen og ned af Avenyn, for at finde en restaurant. Det
var egentlig varmt n̊ar man sad i solen, men s̊a snart man kom ind i skyggen,
var det skide koldt! Flere steder kunne jeg ikke komme ind med kørestolen,
s̊a vi var lige ved at tro at vi ville ende p̊a Hard Rock Cafe igen, men endelig
fandt vi en anden restaurant. Hjælperne bestilte filet mignon, jo fint skal det
være. Det var i øvrigt den billigste ret de havde og jeg fik som sædvanlig en
øl i sonden.

Vi kørte hjem til hotellet ved godt 15 tiden, pakkede al bagagen og kørte
ud af Göteborg ved 16 tiden. Her midt p̊a eftermiddagen og sidst p̊a efter-
middagen, var vi alle meget trætte efter en meget intens forlænget weekend,
med mange oplevelser p̊a kort tid. Hjemturen gik lidt hurtigere og vi holdt
færre pauser: Jeg var simpelthen for træt til at blive suget, hjælperne var
for trætte til at tisse og de var alt for trætte til at se biler. Vi s̊a ikke en
eneste bil, hele vejen hjem, ingen Porscher, ingen amerikanske Corvetter og
ikke engang en rigtig amerikansk Mustang bil....

Set i bakspejlet, var det en fantastisk god tur! Og for første gang p̊a en
rejse for mig, var der reelt ingen uheld; kun to potentielle uheld. Det ene
potentielle uheld, var at vi kun var et split sekund fra at p̊akøre en elg,
hvilket kunne have udviklet sig katastrofalt, men det var klart elgens skyld!
Det andet potentielle uheld var at mine hjælpere, havde taget saftevand med
til mig fredag aften klokken 21.30. De burde naturligvis vide, at jeg p̊a mine
rejser altid f̊ar en øl eller et glas vin om aftenen, i stedet for saftevandet! Det
diskvalificerer desværre Lars og Henrik til alle fremtidige rejser....

Til gengæld må jeg sige at Lars og Henrik klarede arbejdet fremragende
p̊a hele turen. De arbejdede hurtigt og effektivt og de arbejdede godt sam-
men, ingen splid og uenighed, hvilket nok skyldes at de har kendt hinanden i
mange år og har arbejdet sammen p̊a autoværkstedet for amerikanske biler.
Evalueringen efter turen, viste dog at en rejse med kun to hjælpere, maksi-
malt kan være p̊a tre dage, medmindre den handicappede sidder hele dagen
p̊a hotelværelset og det er jo ikke derfor man rejser ud! Det er simpelthen for
h̊ardt for to hjælpere, at passe en respiratorbruger og Lars og Henrik havde
næppe klaret en fjerde dag. Ja, jeg sagde jo at de er nogen slapsvanse begge
to....
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14 Øjenstyringsforedrag om Kommunikation

ved Tema Kurset for ALS p̊a Musholm

Tak for invitationen, jeg er glad for at være her og det er dejligt at se s̊a mange
intelligente mennesker. Kan I høre mig? Jeg vil starte med at undskylde for,
at jeg desværre er blevet lidt forkølet s̊a jeg har, mere eller mindre, mistet
stemmen.

Jeg fik diagnosen ALS i år 2000 som 35 årig, alts̊a for 12 år siden, s̊a
jeg er nu 39 år. Der er 400-500 ALS-ramte i Danmark og hvert år kommer
der 150-200 nye til, s̊a gennemsnits levealderen med ALS er blot ca tre år.
Hvis man ikke lynhurtigt f̊ar en mavesonde og senere en respirator, dør man
efter ganske f̊a år. Jeg fik fx mavesonden allerede ti m̊aneder efter diagnosen.
Med ALS, har man normalt ingen smerter og de intellektuelle evner rammes
normalt ikke, men det siges dog at i fem procent af tilfældene, rammes de
intellektuelle evner ogs̊a, men jeg har personligt aldrig mødt nogen af de fem
procent!

Lad mig lige forklare hvordan jeg holder dette foredrag. Jeg kan reelt, kun
bevæge øjnene og smile og da jeg ikke kender et kommunikationssystem der
er baseret p̊a at smile, sidder jeg foran en øjenstyret computer. I computer
skærmen er der kameraer som følger mine pupiller, s̊a jeg kan flytte cursoren
bare ved at bevæge øjnene. Jeg klikker ved at holde cursoren stationær over
et punkt i et halvt sekund. Jeg holder dette foredrag ved at stirre p̊a nogle
bestemte punkter p̊a skærmen og s̊a oplæser computeren næste linje, s̊a det
kræver en del koncentration og computeren har i øvrigt kostet halvanden
hundred tusind kroner. Bemærk at der er ingen fysisk kontakt mellem com-
puteren og jeg, der er hverken tastatur eller mus, der er kun øjnene. Det er
lidt ligesom at se pornografiske film i fjernsynet i den forstand at man kan
se, men man kan ikke røre.

Jeg m̊a desværre konstatere at sygdommen har udviklet sig meget. Jeg er
nu stort set lam i hele kroppen, omend jeg stadig kan bevæge mit hoved en
anelse. Jeg kan hverken spise eller drikke; jeg f̊ar al min føde gennem en sonde.
Måske har I allerede opdaget at mine mundbevægelser, ligesom i Cillit Bang
reklamefilmene, ikke er synkroniseret med talen. Jeg kan nemlig heller ikke
tale. Jeg fik respirator i januar 2006, som følge af en alvorlig lungebetændelse
og jeg blev kørt ind p̊a sygehuset med fuld udrykning, hvilket er den måde
rigtige mænd f̊ar respirator p̊a. Planlagte forløb, hvor man selv bestemmer
dagen og selv kører stille og roligt ind til sygehuset, er kun for tøsedrenge
og for gamle svagelige bedstemødre. Lige siden jeg fik diagnosen ALS, har
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jeg været overbevist om, at jeg ville have respirator n̊ar det blev nødvendigt.
N̊ar man gerne vil leve, er tilvalg af respirator s̊a let som at stjæle slik fra et
barn! P̊a trods af mit omfattende handicap, har jeg beholdt min stilling p̊a
universitetet i Odense. S̊a jeg har stadig min daglige gang der. Det er muligt,
blandt andet, p̊a grund af nogle højteknologiske kommunikationssystemer,
men det vender jeg ogs̊a tilbage til. Jeg vil her kun tale om kommunikation
og jeg vil kun tale om kommunikation, for folk der ikke kan tale. Stol aldrig
p̊a folk der kan tale, de er nogle svindlere!

Min gode ven, Birger Bergmann Jeppesen, som ogs̊a har ALS og som
er lam i hele kroppen og endda tilknyttet respirator, ligesom jeg, siger at
hvis han bare kunne tale ville han ikke føle sig handicappet. Hvis mit eneste
handicap var at jeg ikke kunne tale, tror jeg heller ikke at jeg ville føle mig
handicappet. I den situation kan man jo bruge tegnsprog og fagter, man kan
ogs̊a bruge papir og blyant, ligesom man kan benytte sig af diverse skrive/tale
maskiner. Man kan endda sende SMS. Dette er p̊a ingen m̊ade ment, for at
nedgøre eller bagatellisere problemerne ved kun ikke at kunne tale. Men
n̊ar man har fremskreden ALS er det som om det hele rotter sig sammen:
Man bliver b̊ade lam i hele kroppen og man mister talen. Det kræver derfor
nogle hjælpemidler og lidt fantasi at kunne kommunikere. Jeg vil dog heller
ikke udelukke at det m̊aske er værre at miste talen pludseligt, som følge af
en blodprop eller en hjerneblødning. I mit tilfælde forsvandt talen stille og
roligt i løbet af et par år, s̊a jeg havde tid til at vænne mig til situationen.
I nogen tid, kunne mine omgivelser sagtens forst̊a hvad jeg sagde, men til
sidst var det kun mine hjælpere. Og de ni sidste år, har jeg overhovedet ikke
kunne tale. Jeg plejer at sige at det tog mig præcis lige s̊a lang tid at miste
talen, som det tog mig at lære at tale.

Planen med mit foredrag, er at jeg vil først tale om stavesystemet, derefter
vil jeg tale lidt om hovedmus og hagemus, derefter øjenstyrede computere og
endelig Brainfingers.

Stavesystemet:

I det daglige bruger vi stavesystemet. Som I kan se er alfabetet opdelt i fem
rækker. Systemet fungerer ved at hjælperen tæller en to tre, indtil jeg løfter
et øjenbryn. Hjælperen siger nu bogstaverne i den p̊agældende række, indtil
jeg igen løfter et øjenbryn og dermed er det første bogstav givet og processen
gentages nu for det næste osv. Det lyder m̊aske som uendeligt langsommeligt,
men n̊ar man først er kommet i gang, g̊ar det faktisk rimeligt. For det første
st̊ar vi jo ikke og læser op fra tavlen, vi kan den selvfølgelig udenad og for
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det andet lærer hjælperne hurtigt at gætte ordet, n̊ar bare de har et par
bogstaver. Hvis jeg fx staver k o, gætter mine kvikke hjælpere p̊a at jeg vil
have kolben. Hvis jeg staver c, gætter de p̊a at jeg vil over til computeren.
Og hvis jeg staver m a d, kan de allerkvikkeste gætte at jeg skal have mad.
Det sker selvfølgelig ogs̊a at de gætter forkert: Hver aften n̊ar jeg staver v a
g, kommer hjælperen straks springende med vagtplanen, som jeg jo ikke har
nogen synderlig interesse i at se, s̊a jeg f̊ar nok aldrig læst vaginamonologerne.
Det første stavesystem, jeg fik fra Odense Kommune, manglede w og x, men
s̊a kan man jo ikke sige weekendsex, s̊a dette stavesystem har jeg selv lavet.

Fordelen ved stavesystemet, er at det altid fungerer, det fungerer ude og
inde, det fungerer i sengen og det fungerer i badet, det fungerer i solskin
og det fungerer i regnvejr osv. En anden fordel, er at man ikke behøver at
g̊a hele alfabetet igennem hver gang man skal finde et bogstav. Man kan
selvfølgelig dele alfabetet op p̊a andre måder, de mere dovne, deler fx kun
alfabetet op i fire rækker. Jeg bruger egentlig sjældent stavesystemet, bare
spørg mine hjælpere, jeg taler aldrig med dem! Derfor har jeg ogs̊a nogle
gange problemer med at kommunikere med mine hjælpere. En aften, hvor
jeg havde blærebetændelse og jeg ville have noget smertestillende, spurgte
jeg hjælperen om jeg kunne f̊a noget sm og s̊a blev der en lang pause....

Måske har I set den franske film, Dykkerklokken og Sommerfuglen, om den
franske Elle redaktør, der fik et slagtilfælde og bagefter kun kunne bevæge
øjnene. De havde et stavesystem hvor de kørte alle bogstaverne igennem, men
i den rækkefølge hvor de forekommer hyppigst i en almindelig tekst. Men det
er forfærdeligt langsommeligt i forhold til dette her, men det var det bedste
frøspiserne kunne finde p̊a. Det er i øvrigt en sørgelig film; sørgeligt hvor lidt
et rigt land som Frankrig, kan gøre for de handicappede.

Hovedmus og hagemus:

Jeg har desværre oplevet at mange danske logopæder og hjælpemiddelr̊adgivere
g̊ar helt udenom hovedmus og hagemus, hvilket er synd, for hovedmus og
hagemus er langt hurtigere og mere præcist end fx øjenstyrede computere.
Det er som om, at mange logopæder og hjælpemiddelr̊adgivere er alt for hur-
tige til at bevilge øjenstyrede computere, for s̊a har de ikke mere besvær. Jeg
brugte selv hovedmus i mere end to år og det er en utrolig effektiv måde at
bruge computere p̊a, det kræver bare at man har stærke nakkemuskler og
at man kan bevæge hovedet nogenlunde frit. En hovedmus er en lille dims,
til ca 30 tusinde kroner, som man hænger p̊a computeren og som udsender
infrarødt lys og s̊a har man en lille sølvprik p̊a brillerne, eller i panden, som
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reflekterer det infrarøde lys og s̊a kan man styre cursoren p̊a computeren, ved
små hoved bevægelser.

Tilsvarende er en hagemus, en tennisbold, eller en mindre bold, der sid-
der under hagen, der har forbindelse til computeren og s̊a kan man med
hage bevægelser, eller hoved bevægelser, igen styre cørsoren p̊a computeren
og det hele kræver blot at man har nogenlunde stærke nakkemuskler. Min
egen erfaring med hage styring, er at jeg engang havde hage styring til at
styre min kørestol og som ogs̊a kunne knyttes til computeren, men jeg var
tilsyneladende for stivnakket for jeg kunne ikke bruge det, s̊a jeg fik det taget
af efter en måneds tid.

Øjenstyrede computere:

Birger siger at han var den første i verden, eller i Europa, eller i Danmark, eller
p̊a Fyn, eller i Odense, eller i bydelen Blangstedgaard, eller p̊a Pæregrenen,
der brugte øjenstyrede computere og det skal nok passe, men øjenstyring
er selvfølgelig ældgammelt. Det blev udviklet af det amerikanske militær
og ideen var at jagerpiloterne havde en computerskærm, hvor de kunne se
fjendtlige fly og s̊a skulle de bare kigge p̊a dem og s̊a var de skudt ned!

For mange år siden fik jeg øjenstyring. Øjenstyring fungerer ved at et
kamera p̊a computeren nøjagtigt følger pupillernes bevægelse. Man kan alts̊a
styre computeren udelukkende ved at bevæge pupillerne og det har stor be-
tydning for personer med ALS, da øjenmusklerne er nogle af de sidste der
rammes. Senere, fik jeg en øjenstyret computer monteret p̊a kørestolen og jeg
har meget stor glæde af systemet. Det betyder at jeg kan tale uanset hvor
jeg er.

Dette er en Tobii øjenstyret computer, men jeg har afprøvet utallige øjen-
styrede computere og Tobii computeren er nok den mest upræcise af alle.
Den er udmærket, hvis man kun bruger Tobii’s egne programmer, men hvis
man vil bruge hele Windows pakken, er den forfærdelig upræcis. Det er rent
teknisk, noget med at den ikke har kalibrerings punkter ude ved randen af
skærmen, s̊a cursoren drifter ude ved randen af skærmen. Jeg har diskuteret
det med folkene bag Tobii computeren i et halvt år, men de er ikke seriøse
folk, de vil simpelthen ikke forbedre deres computer!

Jeg sidder ved øjenstyrede computere 10-12 timer om dagen, bare spørg
mine hjælpere, jeg taler aldrig med dem! I starten var det h̊ardt, men nu har
jeg vænnet mig til det. Jeg er formentlig den eneste i verden, der jævnligt
holder offentlige foredrag med øjenstyring, jeg holder mindst ti foredrag om
året. Andre kunne sagtens gøre det, men de stoler ikke p̊a teknikken eller p̊a
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øjnene, men lyt til mig, for jeg siger det kun en gang, vi ALS-ramte kan klare
alt, vi skal bare have lidt mere hjælp end andre!

Brainfingers:

Brainfingers er egentlig en scanner, dvs en 0/1 kontakt, men man behøver
ikke at kunne bevæge hovedet, en arm eller et ben. Brainfingers reagerer p̊a,
og forstærker, den mindste muskelbevægelse, man kan fx styre computeren
ved at løfte et øjenbryn, ved at vrikke med en øreflip. Og jeg bruger tæn-
derne, ikke fordi jeg kan bevæge tænderne, men ved at bide let sammen. Jeg
brugte Brainfingers i et helt år p̊a universitetet, som et forsøg og det virker
fint, men det er langsommere end øjenstyring.

Brainfingers er egentlig beregnet p̊a at man ikke længere kan bruge øjen-
styring. Man kan i princippet ogs̊a bruge Brainfingers til at styre computeren
ved ren tankevirksomhed. Det vil sige med EEG, alts̊a elektriske hjernebølger.
I Brainfingers skelner man mellem alphabølger og betabølger, hvor betabølger
har højere frekvens end alphabølger. Hvis man fx tænker p̊a sex eller Pia
Kjærsgaard, ryger man straks op i det højfrekvente omr̊ade, alts̊a betabølgerne.
Hvis man derimod tænker p̊a sex med Pia Kjærsgaard, ryger man straks ned
i det lavfrekvente omr̊ade, alts̊a alphabølgerne og s̊adan kan man styre sin
computer....

Birger prøvede en anden bio sensor her i for̊aret, hvor man kan bruge
hjerne bølger til at styre computeren og han kan selv fortælle om hans hjerne
bølger kunne bruges til noget. Da jeg brugte hjerne bølger for 6-7 år siden,
blev der hele tiden strømsvigt p̊a Fyn og i Sønderjylland!

Som I kan høre kan computeren ogs̊a tale, den siger alt hvad jeg skriver
men det er en elektronisk tale, s̊a det er ikke min stemme I hører, men det
lyder da meget godt, ikke? Jeg bruger Vital talesyntese, med den danske
stemme, Carsten. I skal dog ikke lade Jer narre af, at det lyder som om at
jeg taler frit fra leveren? Jeg har nemlig, møjsommeligt, skrevet hele teksten
ind p̊a computeren i forvejen. Hvis jeg bruger computeren live i en samtale,
kan jeg gennemsnitligt kun sige 5-10 ord pr minut, s̊a kommunikationen er
meget besværlig og ret langsommelig. Dette lille foredrag ville fx tage ca otte
timer, live og det var der næppe nogen der gad høre p̊a?

Jeg bruger talesyntesen meget i det daglige. Min lejlighed er ikke større
end at hjælperne kan høre computeren lige meget hvor de er. Jeg bruger
talesyntesen til at give beskeder til hjælperne, det er beskeder af typen, vil
du åbne havedøren, skru op for varmen, lad mig f̊a mad osv. Hvis jeg har
besøg af min ergoterapeut eller af min socialr̊adgiver eller lignende, kører
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jeg ogs̊a samtalen med øjenstyring og talesyntese, s̊a behøver hjælperen ikke
at blande sig. Ofte n̊ar jeg har en ven p̊a besøg, foretrækker jeg ogs̊a at
hjælperen fortrækker til køkkenet eller soveværelset, s̊a jeg kan køre sam-
talen selv. Endelig bruger jeg talesyntesen n̊ar jeg har en vordende hjælper
til ansættelsessamtale. Min hjælper starter altid med at fortælle noget om
arbejdet, men jeg slutter altid af med, at stille en række spørgsm̊al med
øjenstyring og talesyntese. Det er virkelig noget der kan imponere de unge
piger....

Objektivt set er min kommunikation selvfølgelig meget langsom og jeg
kan ogs̊a være irriteret over, at jeg ikke lige kan komme med en hurtig be-
mærkning. Men efterh̊anden synes jeg ikke, at det er noget voldsomt problem
at jeg ikke kan tale. Faktisk synes jeg at det er snyd at kunne tale....

Jeg vil sige lidt om mine to bøger, som min hjælper nu vil fremvise,
det er ”Hellere dø af grin end af ALS”, fra 2009 og ”Alt er Muligt”, fra
2011. Bøgerne beskriver mine første 11 år med sygdommen ALS. De er i al
ubeskedenhed nogle af verdens bedste bøger, s̊a jeg vil ikke alene anbefale
dem, de er simpelthen obligatorisk læsning i alle gode danske hjem.

Jeg er s̊a træt af, at folk g̊ar med alle deres sm̊a skavanker og små prob-
lemer og folk g̊ar til lægen med en hævet finger og med en smule hoste osv.
Hvis I læser mine bøger, vil I sandsynligvis aldrig g̊a til læge igen, medmin-
dre I f̊ar ALS, hvilket mange af Jer selvfølgelig allerede har, der vil blive
masse arbejdsløshed blandt læger, sygehusene vil ligge øde hen og Danmark
vil spare 100 milliarder p̊a syge budgettet. Jeg har reelt langt større proble-
mer med helbredet end de fleste af Jer, men jeg klager ikke og mine bøger
er fyldt med optimisme og positivisme og mine bøger er fyldt med positiv
tankegang, jævnfør foredraget i formiddags. Og mine bøger er rigtige bøger,
p̊a henholdsvis 265 og 264 sider. N̊ar Birger kommer p̊a bagefter, kan I spørge
hvor mange sider, hans to bøger er p̊a?

Jeg vil, p̊a den anden side, ogs̊a advare lidt mod mine bøger. De er nemlig
fyldt med intelligent humor, s̊a I skal nok kun læse dem, hvis I mener at jeres
intelligens er over middel. Bøgerne koster kun 199 kroner pr styk og hvis I
køber begge mine bøger, f̊aes de til kun 400 kroner, nej undskyld 350 kroner.
Jeg tager fortrinsvis kontanter, men jeg accepterer ogs̊a dankort, dvs hele
dankortet plus en lille seddel, hvor koden st̊ar p̊a....

Jeg vil lige nævne en lille sandfærdig anekdote. P̊a mit nye kontor p̊a
universitetet, er der en bevægelses sensor, s̊a hvis der ikke er bevægelse i
kontoret i en time, s̊a slukkes lyset automatisk. Og jeg bevæger jo kun øjnene
og min hjælper sidder ofte og sover i lænestolen, s̊a med jævne mellemrum
sidder jeg i mørke p̊a mit kontor.
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Jeg vil slutte af med at sige, lyt til mig, for jeg siger det kun en gang,
vi ALS-ramte kan klare alt, vi skal bare have lidt mere hjælp end andre! I
juni måned, var jeg i Barcelona, en fantastisk by, bare tre timers flyvetid fra
Danmark. I Barcelona var jeg ude at køre med taxi, jeg var ude at sejle i en
lille b̊ad, jeg var ude at køre med metro tog, jeg var ude at køre med almin-
delig bus, jeg var endda ude at svæve i svævebane, en vidunderlig følelse,
hjælperen der tog billedet i svævebanen, faldt i øvrigt ud af kabinen og led
en frygtelig død....

Ja, lyt til mig, for jeg siger det kun en gang, vi ALS-ramte kan klare alt,
vi skal bare have lidt mere hjælp end andre. Tak for Jeres interesse.
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15 Endnu en weekendtur til Göteborg

Allerede da jeg besøgte Jørgen i Göteborg i begyndelsen af maj, besluttede jeg
at jeg ville komme igen, n̊ar det blev rigtigt sommer. Det kunne af forskellige
årsager, ikke blive før i midten af august. Jørgen og jeg havde h̊abet p̊a at vi
kunne komme p̊a nogle sejlture i skærg̊arden, men det er desværre ældgamle
træskibe fra 1880, eller lignende, s̊a da kan store el-kørestole ikke komme
ombord. Jeg tror i princippet godt at min kørestol kunne komme ombord p̊a
enkelte af skibene, men jeg skrev en mail til dem og de ville simpelthen ikke
tage ansvaret for at jeg kom med!

S̊adan var det nu engang og vi gjorde ikke mere ved det. S̊a jeg ville i
stedet se noget af det historiske centrum af Göteborg, hvor vi overhovedet
ikke var inde i begyndelsen af maj og jeg må ærligt indrømme at jeg intet
kunne huske fra de tre m̊aneder jeg tilbragte i Göteborg i 1989. Jeg ville
ogs̊a gerne besøge Marstrand igen, n̊ar det var rigtigt sommer og desuden
fandt Jørgen nogle mulige udflugter ud af Göteborg. Der er jo masser at se i
Göteborg!

Jeg var som sædvanlig plaget af sygdom før en rejse. Fjorten dage før
afrejsen lavede vi et tube skift derhjemme, som vi gør det hver måned eller
hver anden m̊aned, men denne gang gik det helt galt. Hjælperen kunne ikke
f̊a tuben ud af halsen og halvvejs ude duede den ikke til noget som helst,
s̊a hun rev til, hvorved der sprang et blodkar, s̊a det sprøjtede ud med blod
over hjælperne og jeg. Det var lidt ligesom i serien Spartacus p̊a TV3+,
hvor gladiatorerne mister mindst ti liter blod, n̊ar de bliver dræbt! Bagefter
opdagede vi at en hjælper havde glemt at trække vandet ud før en afcufning,
s̊a der var dobbelt s̊a meget vand i cuffen, som der skulle have været. Det
forklarede naturligvis at hjælperen ikke kunne f̊a tuben ud af halsen, og jeg
havde da ogs̊a voldsomme smerter dagen i forvejen.

P̊a min egen læges ordre, kørte vi straks p̊a sygehuset. Jeg n̊aede dog lige
at f̊a et bad, for at f̊a vasket mindst tyve liter blod væk. B̊ade min hjælper
og jeg havde mad med til hele dagen, s̊a denne gang var vi godt forberedt.
Og s̊a beholdt de os kun i et par timer, skuffende! Vi kom til en øre-næse-
hals læge og han tog tuben ud et par gange. Han konstaterede at der var
en alvorlig rift i luftrøret, men det blødte ikke mere. Det skulle bare g̊a i sig
selv, men jeg fik noget antabus lignende antibiotika, som jeg skulle tage i en
uge. Katastrofe, for s̊a måtte jeg jo ikke f̊a rødvin til natmad i en uge! Jeg
bruger jo rødvinen som sovemedicin, men i stedet fik jeg nogle sovepiller, som
sløvede mig voldsomt i de første dage. Men alligevel var jeg fast besluttet p̊a
at tage til Göteborg, for jeg elsker at rejse!
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P̊a afrejsedagen var jeg dog helt frisk og rask. Vejret skuffede noget da
vi kørte af sted en fredag formiddag ved halv elleve tiden. Det var overskyet
og p̊a vej over Fyn, kom der endda et par regnbyger. Meteorologerne havde
ellers lovet 20-25 grader og fint solskin, ogs̊a for Göteborg. Ja, meteorologerne
skuffede! Jeg havde Paola og Henrik med; de var de eneste der meldte sig
til Göteborg turen. Ja, mine hjælpere vil simpelthen ikke rejse med mig!
Hver eneste gang er det et stort problem at f̊a hjælpere med p̊a rejser; mine
hjælpere gider ikke bo p̊a luksus hoteller, de gider ikke spise luksus mad ved
alle m̊altider, de gider ikke f̊a luksus oplevelser helt gratis og de gider ikke at
tjene en masse penge p̊a meget kort tid! Paola havde aldrig været i Göteborg
før; ja, hun havde faktisk kun været i Sverige en eneste gang før, nemlig med
mig i Malmø til et ALS møde, for tre år siden.

Vi ville køre over Øresundsbroen for at se noget nyt, i stedet for den
sædvanlige vej over Helsingør Helsingborg. Men GPS systemet var stadig
indstillet p̊a at vi skulle tage færgen ved Helsingør, s̊a GPS kvinden sagde
ustandseligt ”drej til højre”, for at f̊a os til at tage motorvejen mod Helsingør.
Først da vi var forbi Kastrup Lufthavn, gav den stædige GPS kvinde op. Det
er selvfølgelig en kæmpestor omvej at køre over Øresundsbroen, men jeg
tror faktisk at det er hurtigere? Dels er der altid vanvittigt meget trafik p̊a
Helsingør motorvejen og dels er sejlturen jo rent spild af tid.

I Sverige var det stort set regnvejr hele vejen til Göteborg. Nogle gange
var det kun småregn, nogle gange var det mere konstant regn og nogle gange
kom der regulære skybrud. Det smukke Sverige med de store skove, grundf-
jeldet der stikker frem overalt og de typisk svenske (og norske og finske osv)
rødmalede træhuse kom slet ikke til sin ret. Vi s̊a reelt ingenting i Sverige; det
gjaldt bare om at komme hurtigst muligt til Göteborg! Først da vi nærmede
os Göteborg blev det tørvejr og først inde i selve Göteborg, kom solen frem
mellem skyerne.

Allerede klokken 15.30, efter blot fem timers kørsel, holdt vi foran Nya
Varvet Studios. Jeg havde booket værelser p̊a det det samme fine hand-
icapvenlige hotel, som i begyndelsen af maj. Lige ud til indsejlingen til
Göteborg, som samtidig er udløbet af Göta elven, er det ganske vist no-
get decentralt, men vi skulle alligevel bruge bilen hver dag. Vi fik endda det
samme handicapværelse som sidst, med havudsigt og med udsigt til den lille
klippeø i indsejlingen til Göteborg. Enkeltværelset var i en anden bygning,
som lignede en gammel staldbygning.

Vi pakkede det mest nødvendige ud og gjorde alt klar til natten og kørte
ind til Götaplatsen, Göteborgs absolutte centrum. Der var meget vejarbejde
omkring Götaplatsen, s̊a vi kørte noget forkert og begik os blandt andet ind
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p̊a en sportsplads, men efter en times tid n̊aede vi Götaplatsen, det skulle kun
have taget et kvarters tid! Jeg vidste at der var handicap parkeringspladser
ved Konserthuset; ja, svenskerne har det svært med stavningen, de skriver
koncert med ”s”.

Men Konserthuset var afspærret, da Göteborg skulle have stor kulturkalas
i næste uge. Det er sjovt, svenskerne bruger kalas for fest eller festival. Kalas
er et herligt ord; jeg kan fx huske at Pippi Langstrømpe holdt stor kalas i
et af eventyrene. Efter nogen tid fandt vi handicap parkeringspladser ved
Stadsteatret lige overfor Konserthuset og foran Göteborgs Konstmuseum p̊a
Götaplatsen. Ja, svenskerne har det svært med stavningen, de staver kunst
med ”o”. Vi gik op til kunstmuseet for at checke åbningstiderne; der var
heldigvis let kørestols adgang. Bagefter gik vi ned og beundrede Carl Milles
store Poseidon statue og springvandet foran kunstmuseet. Poseidon er jo
havets gud i græsk mytologi og det symboliserer nok at Göteborg havde en
meget vigtig havn i tidernes morgen.

Vi ringede til Jørgen, som bor blot ti minutters gang fra Götaplatsen og
han kom lynhurtigt. Jeg ville gerne ned i det historiske centrum af Göteborg
for at spise aftensmad, s̊a vi gik først ned af Kungsportsavenyn, Göteborgs
hovedgade, populært bare kaldet Avenyn, med de flotte landshøvdingehuse.
Forbi Stora Teatern, ogs̊a en utrolig smuk bygning! Vi gik forbi de gamle
kanaler, anlagt efter nederlandsk mønster i seksten hundrede tallet og ned til
Kronhuset, Göteborgs ældste hus fra 1643. Ja, Göteborg er en meget ny by,
skabt s̊a sent som i seksten hundrede tallet, s̊a det ældste hus er kun ca 370
år gammelt. Kronhuset var oprindeligt bygget til artilleriet, men i 1660 blev
bygningen ændret til Göteborgs rigssal, hvor rigsdagen dengang samledes.

Jeg var inde at se rigssalen i 1989, da jeg opholdt mig tre måneder i
Göteborg, men jeg må ærligt indrømme at jeg intet kunne huske af midtbyen.
Jørgen gav en rundvisning i det historiske centrum af Göteborg; han havde
sat sig meget ind i byens historie og var meget glad for at bo i Göteborg: Det
er en meget interessant, spændende og flot by! Hen forbi domkirken, som jeg
kunne huske udefra. Vi gik indenfor, der var et stort orgel i den ene ende og
et smukt alter i den anden ende, men ellers var domkirken meget spartansk
indrettet, i hvert fald af en domkirke. Der var stort set ikke udsmykninger,
udover alteret. Vi gik hen forbi Saluhallen, en gammel torvehal fra 1889, eller
snarere et indkøbscenter, hvor der var masser af restauranter udenom. Det
var netop s̊adan et sted, jeg ville spise, men alle restauranterne var overfyldte,
s̊a vi kunne umuligt f̊a min store el-kørestol derind.

Vi gik tilbage til Avenyn og fandt snart en fin og dyr restaurant. Ja, alle
restauranter p̊a Avenyn er i princippet dyre, bortset fra familie restauranterne
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Mac Donald’s og Burger King. Det må i øvrigt være et rent prestige projekt
at Mac Donald’s og Burger King har adresser p̊a Avenyn, for vi gik forbi flere
gange og der var næsten ingen gæster. Men vi kunne sidde under halvtaget
p̊a restauranten, under varme blæserne, og vi fik som sædvanlig lækker mad
og jeg fik en svensk øl i sonden.

Bagefter gav Jørgen kaffe og småkager i sin lille fine lejlighed og vi af-
pudsede planerne for lørdagen. Jørgen fortalte ogs̊a at han skulle være ud-
stationeret i Göteborg, mindst året ud, og at han var flyttet ud at arbejde i
nærheden af Volvo fabrikshallen i forstaden Torslanda. Vi gik tidligt hjem,
hentede bilen ved Stadsteatret og kørte hjem til hotellet. Der var i øvrigt flot
grønt lys op p̊a Poseidon statuen p̊a Götaplatsen, om aftenen. Vi var hjemme
ved 23 tiden, fik ordret aften rutinen og gik i seng inden klokken et.

Lørdag morgen v̊agnede vi op til str̊alende solskin fra en skyfri himmel.
Temperaturen midt p̊a dagen, var kun lidt over tyve grader, men vi kunne
ikke have bestilt bedre vejr i midten af august! Om morgenen p̊astod Henrik
at han havde været oppe hos mig 12-15 gange i løbet af natten. Det kan godt
være, men jeg var helt frisk og veludhvilet. Vi fik ordnet morgen rutinen;
det var dejligt at have sine egne hjælpemidler, i forhold til Barcelona turen.
Bagefter gik vi til morgenmad sammen, til den kæmpestore morgenmadsbuf-
fet.

Vi var klar til at køre allerede ved ti tiden, hentede først Jørgen ved sin
lejlighed og kørte ud af byen. Jørgen havde fundet et Volvo Museum ude
i nærheden af fabrikshallerne i Torslanda. Jørgen ledte os det første stykke
ud af byen, kørte over en bro til øen Hisingen, som vist er Sveriges fjerde
største ø og hvor en del af Göteborg ligger og kom snart ud til Torslanda.
Vi kørte lidt rundt, men fandt hurtigt museet. Vi kom en halv time før de
åbnede, s̊a vi gik en tur i omr̊adet. Et dejligt omr̊ade langs havnen og vi gik
ned til vandet, hvor flere lystfiskere fiskede fisk. Der var mange vindmøller i
omr̊adet, men ogs̊a havarerede vindmøller.

Vi gik tilbage da Volvo Museet åbnede. Volvo begyndte produktionen i
1927, s̊a de har 85 års jubilæum i år. Der stod en halvtreds år gammel Volvo
Amazon inde p̊a museet, men Amazonen blev vist produceret tidligere end
1962? Mine forældre købte netop en Volvo Amazon i 1973, da jeg var otte år
gammel. Jeg kan stadig huske nummerpladen, BR 53 420. Det er den eneste
bil, som mine forældre har haft, hvor jeg kan huske nummerpladen. Volvo
Amazonen må have gjort et stort indtryk p̊a mig....

Der var mange gæster p̊a museet, mest Volvo entusiaster der gik rundt og
fotograferede bilerne. Ok, mine hjælpere fotograferede ogs̊a bilerne, specielt
Henrik der er stor bil entusiast, han fotograferede vist samtlige biler, forfra
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og bagfra! Det var sjovt at se de gamle Volvo biler fra tyverne og trediverne.
De havde træ karrosseri, træ rat og træ hjul, men dog gummi dæk. Det var
ogs̊a sjovt at se de Volvo biler, der kørte rundt i min barndom, Volvo 544,
Volvo 121 (Amazon) og Volvo 144, dem ser man sjældent i dag. Der var
ogs̊a en afdeling med nye og gamle Volvo traktorer og Volvo lastbiler. Mere
interessant var det at se Volvo eksperimental bilerne, der aldrig var kommet
i produktion. Nogle af dem s̊a helt t̊abelige ud, mens andre s̊a super smarte
ud. Alt i alt var det en sjov oplevelse at være p̊a Volvo Museet!

Overraskende var det for os, at Volvo ogs̊a lavede fly motorer og der var
flere fly udstillet i museet, blandt andet et gammelt Draken fly, der tidligere
var Danmarks jagerfly nummer et, før vi fik F16. Jeg aner intet om fly, men
Jørgen har en bror der er flymekaniker, s̊a han vidste en del, alts̊a Jørgen.
Overraskende var det ogs̊a at Volvo har en aktie i Ariane raketten, alts̊a
at Volvo laver noget for Den Europæiske Rumfartsorganisation. Som fysik
studerende, for 25 år siden, besøgte jeg Ariane fabrikken i Frankrig. Det var
en sjov oplevelse; vi måtte aflevere vores pas for at komme ind p̊a fabrikken
og bagefter havde vi stort besvær med at f̊a dem udleveret igen. Det var
naturligvis i kold krigs tiden, men det var en stor oplevelse at komme ind i
den kæmpestore samle hal for Ariane raketten! De lavede i øvrigt ogs̊a Exocet
raketter....

Bagefter kørte vi forbi den kæmpestore fabrikshal, der er halvanden til to
kilometer lang! Vi kørte ogs̊a forbi Volvos hovedsæde i Sverige og forbi det
sted hvor Jørgen arbejder. Selve det omr̊ade som Volvo dækker p̊a Hisingen
og i Torslanda er kæmpestort, og er p̊a mange kvadratkilometer. P̊a vej ud
af Torslanda, kørte vi forbi Aeroseum, et underjordisk fly museum sprængt
ud i fjeldet. Det blev oprindeligt lavet i kold krigs tiden, halvtredserne, for at
beskytte flyvev̊abnet mod et atomangreb. Det var tidligere et tophemmeligt
sted, men nu i den dybe fredstid var det åbnet for offentligheden som fly
museum. Vi havde talt om at tage derud, men Jørgen var selv taget derud i
sin ferie og han sagde at det var en skuffelse.

Vi var jo p̊a en ø og kørte mod en anden ø, nemlig Marstrand for at se
Carlsten Fortet, hvor legenden om Tordenskjolds mange soldater stammer
fra. Da vi var i Marstrand i begyndelsen af maj, n̊aede vi ikke at se fortet.
Da vi var p̊a en ø, kom vi snart til havet, men der var naturligvis en lille kabel
færge, der sejlede hver tiende minut. Problemet var at Jørgen kun havde f̊a
svenske kontanter og jeg havde kun kort, og vi forestillede os at man betalte
kontant? S̊a Henrik gik ind i kiosken og spurgte hvad det kostede at sejle
over? Han kom vantro tilbage; færgen var gratis!

Vi sejlede over og kørte i et vidunderligt landbrugsomr̊ade, som taget
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ud af eventyrene om Pippi Langstrømpe eller Emil fra Lønneberg. Med små
hyggelige landbrugs ejendomme, med marker og med grundfjeldet synligt
overalt. Flere gange s̊a vi skilte med g̊ardsalg af jordgubbar. Svenskerne kalder
selvfølgelig jordbær for jordgubbar. Ja, de er skøre de svenskere....

De sidste kilometer mod Marstrand, kørte vi af den kendte vej mellem
små skærg̊ards øer, forbundet enten med broer eller med dæmninger. Ja, der
er utroligt smukt mod Marstrand, særligt i str̊alende solskin! Vi n̊aede øen før
Marstrand og havde svært ved at finde en parkeringsplads. Der var et utroligt
mylder af mennesker i nærheden af Marstrand og et utroligt mylder af lystse-
jlere i havet omkring Marstrand. Heldigvis er der store parkeringspladser tæt
ved havnen og snart fandt vi en handicap parkeringsplads. Vi sejlede over
med kabel færgen til Marstrand sammen med mindst hundrede mennesker; i
begyndelsen af maj var der kun 8-10 mennesker.

I begyndelsen af maj havde jeg netop ønsket at besøge Marstrand, n̊ar
det var rigtigt sommer og s̊adan var det i dag, et herligt ferie paradis! Vi gik
straks op af de stejle bakker til Carlsten Fortet. Det tog h̊ardt p̊a batteriet
p̊a kørestolen, for gaderne var utroligt stejle og inde p̊a fortet kørte jeg enten
p̊a grusveje eller p̊a brostens belagte stier. Vi n̊aede op til indgangen af fortet
og der var høje trappetrin ind. En af hjælperne gik ind og forespurgte om jeg
kunne komme rundt? Det var desværre umuligt, der var mange trappetrin
rundt i bygningen, selvom jeg forcerede indgangspartiet. N̊a pyt, jeg s̊a hele
Carlsten Fortet i 1989, b̊ade indefra og udefra. Jeg kunne ganske vist ikke
huske noget af det....

Jeg kan huske at jeg nævnte, at Carlsten Fortet fra seksten hundrede tallet
er utroligt velbevaret, og fx langt mere velbevaret end Bohus Fæstningen i
Kungälv, hvor de nuværende bygninger ogs̊a er fra seksten hundrede tallet.
Da vi ikke kunne komme ind i fortet, gik vi i stedet helt op p̊a toppen af
fjeldet, hvorfra der var en fantastisk udsigt over Marstrand, havet og de
omkringliggende fjelde Bagefter gik vi en anden vej ned til centrum. Vi gik
forbi r̊adhuset og s̊a utroligt flotte træhuse; ja, nærmest træ paladser! Vi
kom ogs̊a forbi restauranten ARNELL P̊a Kajen, hvor vi spiste sidste gang,
i begyndelsen af maj, restauranten der er opkaldt efter mig!

Det er egentlig et mærkeligt ferie paradis, for der er næsten ingen souvenir
butikker og meget f̊a restauranter åbne! Jeg m̊atte hele byen rundt, for at
finde en t-shirt med Marstrand p̊a brystet. Bagefter fik hjælperne og Jørgen
sen frokost, siddende p̊a kajen. De valgte næsten den svenske nationalret,
kartoffelmos med kjötbullar. Nej, kartoffelmos med korv, alts̊a kartoffelmos
med pølse, faktisk kartoffelmos med en hel hotdog og sennep og ketchup. De
var enige om at det egentlig smagte ok, men det er bare underligt at spise
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kartoffelmos og brød og sennep og ketchup og pølse sammen.
Jørgen foreslog at vi kørte til Kungälv for at se den gamle bydel. Kungälv

ligger bare 25 kilometer fra Marstrand, af den utroligt smukke rute mellem
skærg̊ards øerne og gennem det vidunderlige landbrugsomr̊ade, som taget ud
af eventyrene om Pippi Langstrømpe eller Emil fra Lønneberg. Den mest
berømte seværdighed i Kungälv er naturligvis Bohus Fæstningen, men den
s̊a vi jo i begyndelsen af maj.

Vi parkerede i det historiske centrum af Kungälv, præcis i gaden med de
smukke gamle træhuse fra seksten, sytten og atten hundrede tallet. Vi gik
hele vejen ned af gaden, mange steder stod der historiske oplysninger om
husene p̊a husene og eventuelt hvem der havde boet i dem. Helt tilfældigt
kom vi til huset, hvor den verdensberømte østrigske kernefysiker Lise Meitner
havde boet i, som flygtning under Anden Verdenskrig. Lise Meitner var jøde
og fik aldrig den anerkendelse i Østrig og i Tyskland, for sin opdagelse af
fission af atomkerner, sammen med Otto Hahn, som i øvrigt alene fik Nobel-
prisen for opdagelsen. S̊a man kan sige at Lise Meitner heller aldrig fik den
anerkendelse af Sverige, da hun blev forbig̊aet af Nobel Komiteen, selvom
hun senere skiftede sit statsborgerskab ud fra østrigsk til svensk.

Min kørestol havde meget lavt strøm niveau, p̊a grund af den h̊arde tur
op til Carlsten Fortet i Marstrand, og den gik helt død for strøm, da vi n̊aede
det gamle torv, Gamla Torget, med Sveriges flottest indrettede barok kirke.
Kirken er en gammel trækirke fra 1679 og den var desværre lukket, men jeg
kunne formentlig heller ikke komme ind. Kirken s̊a i øvrigt ret kedelig ud
udefra, men den skulle være fantastisk udsmykket indeni?

Det er normalt ikke noget problem for mig, at kørestolen løber tør for
strøm, selvom respiratoren kører p̊a kørestolens batteri. En Legendair respi-
rator har nemlig et internt batteri, der kan holde i ca syv timer. Klokken var
allerede omkring 19, s̊a vi skulle nok n̊a hjem til hotellet inden respiratoren
løb tør for strøm. Faktisk kan jeg godt lide, n̊ar kørestolen løber tør for strøm
p̊a mine rejser, for det betyder at vi har oplevet noget den dag! Vi sl̊ar bare
kørestolen over p̊a manuel styring, og s̊a kan mine hjælpere sagtens skubbe
kørestolen rundt....

Oppe p̊a fjeldet, bagved barok kirken, kunne vi lige skimte Bohus Fæst-
ningen. Det er sjovt, mange ting i Kungälv hed Fars Hatt, blandt andet Hotel
Fars Hatt, der netop ligger p̊a Gamla Torget. Det er faktisk det fire etager
høje kanon t̊arn p̊a Bohus Fæstningen, der hedder Fars Hatt. N̊a, jeg kunne
jo ikke køre selv, kun skubbes, s̊a Henrik hentede bilen, mens vi blev st̊aende
ved barok kirken.

Jeg syntes det var kedeligt endnu engang at spise p̊a Avenyn i Göteborg
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igen, s̊a jeg besluttede at vi kørte tilbage til Marstrand igen. Jeg havde i
tankerne, at vi skulle finde en anden restaurant end ARNELL P̊a Kajen, for
det er altid spændende at spise p̊a forskellige restauranter. Det var selvfølgelig
skørt at køre af den samme vej tilbage til Marstrand igen, men n̊ar man er
p̊a ferie, m̊a man gerne lave skøre ting....

Vi parkerede p̊a den samme handicap parkeringsplads som før, og s̊a skulle
vi jo tage kabel færgen til Marstrand igen. Hjælperne skubbede mig ned til
kajen og s̊a skulle vi jo købe billetter. Vores færge billetter fra tidligere p̊a
dagen, var imidlertid ikke blevet checket, s̊a hjælperne og Jørgen aftalte at
de ville sejle p̊a de samme billetter som tidligere, og hvis det blev opdaget,
ville de bare give mig skylden!

Billetterne var ganske vist købt mange timer tidligere, men der var intet
krav om at de skulle bruges lige efter at de var købt. Hjælperne skubbede
mig ombord p̊a færgen og denne gang blev billetterne faktisk checket, men
kontrolløren sagde ikke noget, s̊a vi kom gratis til Marstrand! Det var meget
svært at skubbe kørestolen p̊a brostenene p̊a Marstrand, men mine hjælpere
tog det med højt humør. Ja, de grinede skummelt hele vejen hen til ARNELL
P̊a Kajen, som reelt var den eneste restaurant, hvor vi kunne komme ind med
min kørestol. Det er sjovt, da vi stod foran restauranten, kom ejeren ud og
han kunne huske mig fra i begyndelsen af maj. Han sagde endda mit fulde
navn, Arne Lykke Larsen!

Det vil sige, vi satte os under parasollen, helt ude ved havet og havde
byens bedste udsigt, ud over vandet mens solen gik ned over klipperne p̊a
den anden ø. Mine hjælpere p̊astod dog at udsigten var endnu bedre helt
oppe p̊a fjeldet, oppe ved Carlsten Fortet. Der skubber I mig op bagefter,
tænkte jeg....

Men det var skide koldt, under solnedgangen, s̊a jeg måtte have to tæpper
p̊a og jeg frøs alligevel, n̊ar jeg s̊a Jørgen, som sad med bare arme og kun en t-
shirt p̊a. Jørgen og jeg fik en svensk Mariestads øl med fjorten procent alkohol
og hjælperne og Jørgen valgte den samme hovedret som i begyndelsen af maj,
Africanagryta Med Tilbehör. Vi havde igen en dejlig aften, med megen god
mad og med megen god snak.

Da vi havde spist, kom ejeren ud med en bog til mig, en bog, han selv
havde skrevet. Han fortalte, p̊a svensk, at han i sin barndom blev kaldt
ARNELL, selvom han i virkeligheden hed Anders Göransson. Bogen hed
Fridas G̊ardag og var en lille kogebog, med fx skekt fläsk med löks̊as p̊a danskt
vis. P̊a første side havde han skrevet en lille dedikation til mig: Marstrand
11/8 12, Til Arne Lycke Larssen fr̊an ARNELL.

Ja, nogle gange oplever man sjove ting! Det ærgrede mig at jeg ikke lige
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havde en af mine bøger hos mig i dette øjeblik, s̊a kunne jeg have kvitteret
for bogen. Jeg har faktisk altid nogle eksemplarer af mine bøger i bilen, men
bilen stod jo p̊a parkeringspladsen p̊a den anden ø, s̊a det ville tage alt for
lang tid at hente bogen, selvom vi formentlig kunne sejle for tredje gang, p̊a
de samme færge billetter? Senere lovede jeg dog en af tjenerne at jeg ville
komme tilbage næste år, og det løfte agter jeg at holde!

Søndag morgen v̊agnede vi ogs̊a op til str̊alende solskin fra en skyfri him-
mel. Det var faktisk et par grader varmere end om lørdagen, men der kom
spredte skyer senere p̊a dagen. Paola sagde at hun kun havde været oppe
hos mig 7-9 gange i løbet af natten. Det skal nok passe, men jeg var frisk og
veludhvilet som altid! Vi fik, ligesom sidste gang, lov til at opbevare al vores
bagage p̊a hotellets kontor, da vi skulle checke ud allerede klokken elleve.
De havde åbenbart glemt hvor utroligt meget bagage vi havde, for de s̊a lidt
mærkelige ud, da vi kom med mobillift, badestol, et rullebord til respiratoren,
fire store kufferter og diverse tasker.

Vi spiste igen morgenmad sammen og var igen klar til at køre klokken
ti. Denne gang parkerede vi skr̊at foran kunstmuseet p̊a Götaplatsen, da
b̊ade Konserthuset og Stadsteatret var afspærret p̊a grund af den store kul-
turkalas. Vi holdt p̊a en tidsbegrænset handicap parkeringsplads, fire timer,
og Jørgen kom lynhurtigt. Første punkt p̊a dagsordenen var at Jørgen ville
give en rundvisning i det historiske centrum af Göteborg, men andre steder
end fredag aften. Vi gik først ned af Avenyn og til venstre af Vasagatan, en
anden af Göteborgs pragtgader.

P̊a Vasagatan har rige købmænd bygget deres huse, tjent p̊a handel i
fortiden, og gaden er næsten liges̊a imponerende som Avenyn. Vi kom ogs̊a
forbi hovedbygningen af Göteborgs universitet, en utrolig flot bygning! Det
var ikke det universitet jeg var p̊a i 1989, men derimod det tekniske uni-
versitet; det berømte Chalmers Tekniska Högskola, som ligger et helt andet
sted. Nede for enden af Vasagatan, l̊a en anden pragtfuld bygning; Göteborgs
Stadsbiblioteket.

Vi gik ind i bydelen Haga, det gamle arbejderkvarter, nu med små hyggelige
fortovs cafeer og med små kunst forretninger. Man ser at det er ”in” at bo i
Haga i dag! Vi gik forbi Skansen Kronan, en gammel fæstning ogs̊a fra sek-
sten hundrede tallet. Den l̊a højt oppe p̊a fjeldet, der var mindst hundrede
stejle trappetrin derop, men Jørgen kendte en bagvej derop. Jeg ville meget
gerne derop, for at se udsigten over byen, s̊a vi gik en lang omvej for at finde
den meget stejle sti op til fæstningen.

Det tog igen h̊ardt p̊a batteriet p̊a kørestolen at køre derop, nogle gange
følte jeg nærmest at kørestolen var ved at vippe bagover, s̊a stejl var stien!
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Det sidste stykke op til udsigtspunktet var det en naturstens belagt vej, s̊a
jeg blev rystet godt igennem. Selve Skansen Kronan er ikke noget særligt,
bare en høj bygning, med et militær museum, hvor jeg alligevel kunne komme
ind, men udsigten deroppefra er fantastisk! Jeg kunne g̊a hele vejen rundt
om bygningen og fik udsigten til alle sider, kun forstyrret af træer.

Bagefter gik vi hen forbi de gamle voldgrave og vi s̊a den sidste rest af
bymuren, som ikke er mange meter lang! Længere henne langs voldgravene,
s̊a vi den s̊akaldte fiskekirke, som i virkeligheden er et udsalgssted for friske
fisk, men bygningen ligner nøjagtigt en kirke. Fiskekirken kunne jeg huske at
jeg havde set for 23 år siden, men ellers var alt p̊a Jørgens rundvisning nyt
for mig. Det vil sige at jeg havde lykkeligt glemt næsten alt om Göteborg
siden 1989! Vi gik gennem en park tilbage til Avenyn igen, og gik op mod
Göteborgs Konstmuseum.

Allerede da jeg var i Göteborg i begyndelsen af maj, havde jeg ønsket at
se kunstmuseet og specielt afdelingen for nordisk kunst. Vi begyndte vores
rundvisning p̊a femte etage, hvor der blandt andet skulle være nordisk kunst.
Vi s̊a malerier af Michael og Anna Ancher, af P S Krøjer og af nogle af de
andre Skagens malere. Der var nogle af de kendte malerier med kvinder, der
g̊ar p̊a stranden, udl̊ant fra Skagens Museum. Der var ogs̊a malerier fra Ska-
gens malernes italienske periode, blandt andet et maleri fra Villa Borghese,
en stor park i Rom med flere museer. Jeg var i Rom for præcis tyve år siden
og jeg s̊a alle væsentlige seværdigheder, bortset fra Villa Borghese.

Jeg holdt øje med uret p̊a min kørestol, og da der var g̊aet fire timer fra
vi parkerede, stavede jeg til mine hjælpere: Drej p-skiven, men de fattede
ingenting! Jeg kunne jo ikke stave bindestreg, s̊a da jeg stavede ”ps”, troede
de at jeg havde psykiske problemer! De tænkte meget længe over den, men
de kunne ikke lige dreje den? Som et sidste forsøg, gik de hen og fortalte
Jørgen, hvad jeg havde stavet. Og han sagde straks: Drej p-skiven!

Sverige var fint repræsenteret med mange malerier af Carl Larsson og af
andre svenske malere, som jeg ikke kender. Desuden var der p̊a femte etage
malerier af Monet, Chagall, Picasso og af min favorit impressionist maler Au-
guste Renoir. P̊a mit kontor p̊a universitetet har jeg en reproduktion af en
af Renoirs mest vidunderlige malerier: Bal du moulin de la Galette, indkøbt
i Paris engang i midten af halvfemserne. I Sverige hedder Renoirs mester-
værk sikkert ”Stor kalas osv”. Nogle gange, p̊a mit kontor p̊a universitetet,
kigger jeg op fra Tobii computeren og drømmer mig væk til Montmartre i
1870’erne....

Det minder mig om at jeg snart skal ned p̊a Musée d’Orsay igen, som er
mit yndlings museum i Paris. N̊a, Göteborgs Konstmuseum er kæmpestort
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og tiden gik lynhurtigt. Det er ganske vist en stor bygning set udefra, men
indeni er den mindst dobbelt s̊a stor! Klokken var allerede 15 og vi havde
kun set hele femte etage og en lille del af fjerde etage. P̊a tredje etage skulle
der være en Andy Warhol udstilling og der er ogs̊a Hasselblad Centeret med
fotokunst udstillinger osv. Jeg kunne bruge en hel dag herinde og Jørgen
skulle ogs̊a herind igen.

Jeg besluttede at vi skulle finde en cafe, for mine hjælpere skulle have
frokost inden køreturen hjem til Odense. Vi prøvede først cafeen p̊a museet,
men de havde for d̊arlig mad, s̊a vi begik os ned p̊a Avenyn og valgte den
samme cafe, som om søndagen i begyndelsen af maj.

Paola købte lige en tøjelg, i en souvenir butik, inden den sene frokost.
I øvrigt den eneste elg, vi s̊a p̊a denne Göteborg tur, idet vi til min store
skuffelse ikke var ved at p̊akøre en elg, p̊a vejen fra Marstrand til Göteborg
lørdag aften, som vi ”plejer”. Denne gang sad vi udenfor p̊a cafeen, i skyggen,
hvor det var skide koldt! Selvom det var klart over tyve grader, føltes det
koldt s̊a snart man kom i skygge, s̊a jeg måtte have tæppe p̊a. De tre valgte
store burgere og Jørgen og jeg fik en stor svensk Eriksberg øl. Det er sjovt,
i Sverige er det stort set ulovligt at drikke øl, men p̊a restauranter og cafeer
har de nogle kæmpestore øl p̊a 600 milliliter, som er liges̊a stærke som vin,
mht alkohol procent. Ja, de er skøre de svenskere....

Vi gik tilbage til kunstmuseet for at hente bilen. Vi havde slet ikke lagt
mærke til at kørestolen havde meget lavt strøm niveau, p̊a grund af den h̊arde
tur op til Skansen Kronan, og den gik helt død for strøm da vi n̊aede bilen.
Vi tog afsked med Jørgen og skubbede kørestolen ind i bilen og kørte mod
hotellet, for at hente vores bagage. Jeg tænkte at den var ikke s̊a god, for
klokken var kun 16.30 og med ca syv timers batteri p̊a respiratoren, skulle
vi være hjemme, og ved en stikkontakt, inden 23.30! Jeg har ganske vist
f̊aet monteret en stikkontakt i bilen, men den brændte sammen for nogen tid
siden.

Vi fik pakket al bagagen ind i bilen og var klar til at køre fra hotellet
klokken 17.30, s̊a vi havde seks timer til at køre hjem, det skulle nok g̊a? Det
var dejligt solskinsvejr, da vi kørte hjemad; vi fik indstillet GPS systemet til
at køre den hurtige vej over Øresundsbroen og hjælperne skippede aftens-
maden, s̊a det gik hurtigt hjemad.. Vi satte Paola af ved Langeskov og kørte
det sidste stykke hjem til Odense. Inden vi fik pakket al bagagen ud af bilen,
fik trukket kørestolen ud af bilen og fik mig sat til en stikkontakt, var klokken
23.15, s̊a der var formentlig kun f̊a minutters strøm tilbage p̊a respiratoren.
Den sidste del af turen hjem til Odense, var lige lovlig spændende....

Men det var en dejlig weekendtur til Göteborg, mest p̊a grund af vejret, og

103



jeg fik en uvurderlig souvenir hjem fra ARNELL P̊a Kajen i Marstrand. En
souvenir som jeg agter at gengælde næste år, m̊aske? Mine hjælpere, Paola
og Henrik, klarede arbejdet fremragende og det gik noget hurtigere end p̊a
den første weekendtur til Göteborg, fordi vi kendte forholdene p̊a Nya Varvet
Studios præcist! Der var praktisk talt ingen uheld p̊a denne tur, men det var
en stor skuffelse at vi end ikke var ved at p̊akøre en elg, lørdag aften p̊a vej
fra Marstrand til Göteborg. Jeg havde ellers aftalt med hjælperne, at hvis vi
p̊akørte en elg, ville vi tage geviret med hjem. At vi end ikke var i nærheden
af at p̊akøre en elg, diskvalificerer desværre de to hjælpere til alle fremtidige
rejser....
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16 Weekendtur til Berlin

Jeg har i flere år tænkt p̊a at tage til Berlin, for jeg elsker Berlin! Samtidig
med at jeg fik sk̊aret min ferie bevilling ned til at jeg kun måtte have to
hjælpere med p̊a ferier, blev jeg gjort opmærksom p̊a, at jeg havde ret til fire
weekendture om året. Jeg besluttede straks at jeg fremover ville p̊a alle fire
weekendture om året og at dette år, skulle en af weekendturene g̊a til Berlin.
En weekendtur best̊ar af to overnatninger og med under 600 kilometer til
Berlin, kan man n̊a at se en masse i Berlin p̊a en weekendtur!

Jeg har naturligvis været mange gange i Berlin, altid p̊a vej til eller
tilbage fra Polen, hvor jeg havde samarbejdspartnere i Stettin og i Krakow.
Altid med tog eller med fly til Berlin. Engang landede i den gamle Tempel-
hof Lufthavn, med de karakteristiske arkitektoniske bygninger. Tempelhof
lufthavnen er berømt, da den blev brugt som lufthavn under luftbroen i
slutningen af fyrrene, under den sovjetiske blokade af Vestberlin. I dag er
lufthavnen vist nedlagt, men jeg er spændt hvad der er sket med de karak-
teristiske arkitektoniske bygninger? N̊a, ofte tog jeg en overnatning eller to i
Berlin p̊a vej til eller tilbage fra Polen, for jeg elsker Berlin!

Da jeg spurgte til personalemødet om nogen hjælpere var interesseret i
at tage med mig til Berlin, var der ikke mindre end fire der meldte sig. Mine
hjælpere plejer ellers ikke at ville rejse med mig! Ikke mange af mine hjælpere
havde nogensinde været i Berlin før, men de havde hørt s̊a meget godt om
Berlin! Jeg valgte først Julie, som er meget vant til at rejse med mig. Det
er imidlertid nogle år siden og jeg vil gerne have hende i gang igen; hun var
desuden den første, der meldte sig.

Jeg valgte dernæst Paola, som taler flydende tysk, da hun boede halvdelen
af sit liv i Padborg, som praktisk talt ligger i Tyskland. Det er sjovt, nogle
af de andre hjælpere taler altid cirkustysk med Paola om morgenen, i den
ene times overlap om morgenen: Husk die brillen, tag lige den kluden, das
ist spitze osv. Eller snarere tossetysk....

Ja selvom jeg hurtigt fik ændret min ferie bevilling til at jeg måtte have
tre hjælpere med, i hvert fald i udlandet, fastholdt min socialr̊adgiver at jeg
kun måtte have to hjælpere med p̊a weekendture. I modsætning til alle andre
respiratorbrugere indenfor Odense Kommune og udenfor Odense Kommune,
som tager p̊a den ene weekendtur efter den anden med tre hjælpere. Der er
åbenbart forskel p̊a respiratorbrugere?

Det hotel som Bo Møller Hansen og jeg boede p̊a (p̊a vej tilbage fra
Polen) i forstaden Potsdam, havde desværre ingen ledige værelser i slutnin-
gen af august. Det er ellers det bedste hotel jeg nogensinde har boet p̊a,
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som handicappet. Jeg prøvede derefter Novotel, som altid er meget handi-
capvenlige. Det viste sig at Novotel Berlin am Tiergarten opfyldte alle mine
sædvanlige krav til handicapvenlighed, s̊a der bookede jeg straks værelser.

Der var dog lige et problem; de har parkeringskælder og min bil er alt for
høj til at komme i en parkeringskælder! De sagde dog at der er mange park-
eringspladser i omr̊adet, ogs̊a handicap parkeringspladser, s̊a vi tog chancen!
Tiergarten ligger meget centralt i midtbyen, men i Berlin er der ikke rigtigt
noget centrum. Det er en kæmpestor by, der ligesom har flere centre. Ikke
som Paris og London, Berlin er langt større!

Jeg var, som sædvanlig, plaget af sygdom før en rejse. Otte dage før
afrejsen, fik jeg en alvorlig blærebetændelse. Jeg blev heldigvis øjeblikkeligt
sat i behandling med medicin, som sløvede mig voldsomt, s̊a jeg de første
dage nærmest var bevidstløs. Det vil sige, jeg sad med lukkede øjne foran
den øjenstyrede computer; først ud p̊a eftermiddagen, kunne jeg overhovedet
kalibrere computeren! Jeg havde ogs̊a stærke smerter de første dage, s̊a jeg
ved sengetid måtte have smertestillende medicin. Om aftenen stavede jeg til
hjælperen, at jeg gerne ville have noget sm, og s̊a blev der en lang pause i
stavningen....

Jeg var selvfølgelig ogs̊a b̊ade p̊a sygehuset og hos egen læge, men de
fandt ikke noget tre dage før afrejsen. P̊a afrejsedagen var jeg dog helt friskt
og rask. Det er mærkeligt, hver gang jeg skal ud p̊a en rejse, bliver jeg syg
nogle dage før, men jeg bliver som regel rask et par dage før afrejsen? Vi var
klar til at køre allerede kvart i ti en fredag formiddag, tre kvarter tidligere
end p̊a begge Göteborg ture; jeg havde en stærk mistanke om at hjælperne
havde glemt en masse ting til Berlin turen! Det var overskyet og skide koldt,
da vi kørte hjemmefra, men allerede en times tid senere kom solen frem og
det blev varmere.

N̊a, Paola havde glemt sit pas, som l̊a hos sine forældre i Padborg, s̊a vi tog
en afstikker, som tog næsten en halv time fordi de to piger, som sædvanlig,
skulle tisse i timevis! Hjælperne havde frygtet at der var ekstra mange biler
p̊a vejene, da Lufthansa strejkede og der var da ogs̊a fjorten kilometers kø
ved Elben Tunnellen, men vi drejede heldigvis fra motorvejen mindst fjorten
kilometer fra Elben Tunnellen og vi holdt overhovedet ikke i kø. Vi kørte
overraskende meget p̊a hovedveje og p̊a motortrafikveje i Tyskland; ja, min
GPS var som sædvanlig forkert indstillet: Den stod p̊a ”Korteste Vej” i stedet
for p̊a ”Hurtigste Vej”. Det er utroligt at ingen af mine bil interesserede
hjælpere, kan finde ud af at indstille GPS systemet!

Igennem hele Tyskland kom der hele tiden regnbyger, men ellers var vejret
klart og fint. Vi holdt mange pauser dernedad, hjælperne kunne end ikke tage
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mine fødder op og ned af fodstøtterne, uden at vi kørte ind p̊a en rasteplads
og Julie skulle hele tiden p̊a toilettet. Der er under 600 kilometer til Berlin,
s̊a det skulle strengt taget ikke tage mere end seks timer at køre derned, men
vis mig de hjælpere, der kan køre til Berlin p̊a seks timer? Vi havde frygtet
at vi kom til at holde i kø ved indfaldsvejene til Berlin, da vi kom lige til
myldretidstrafikken, men vi slap stort set udenom. Jeg må sige at begge mine
hjælpere kørte perfekt inde i Berlins centrum, selvom Paola virkelig frygtede
sporvognene, som hun sidst mødte da vi kørte rundt i Göteborg, tre uger
tidligere.

Klokken kvart i fem om eftermiddagen, efter præcis syv timer, holdt vi
foran Novotel Berlin am Tiergarten. Der kom lige en regnbyge, mens Paola
gik ind for at checke in og spørge om parkering osv. I øvrigt den sidste regn
vi s̊a i Berlin og omegn hele weekenden! Vi pakkede hurtigt ud af bilen og
fandt en handicap parkeringsplads lidt henne bagved en nærliggende bygning.
Hotellet havde sagt at elevatorerne var store nok til min 140 centimeter lange
el-kørestol, men de var knap s̊a lange, som de havde pralet af, s̊a vi måtte
tage tasken bagp̊a af, begge fodstøtter af og alligevel blev mine fødder klemt,
hver gang vi skulle ind i elevatoren. Handicapværelset var p̊a sjette etage,
som samtidig var øverste etage, s̊a der var en fantastisk udsigt til en kedelig
mørk bagg̊ard! Hjælperne pakkede hurtigt det mest nødvendige ud og gjorde
alt klar til natten.

Det viste sig straks at hjælperne havde glemt et rullebord til natres-
piratoren, hvilket ville gøre aften rutinen og morgen rutinen noget mere
besværlig. Straks efter viste det sig ogs̊a at de ogs̊a havde glemt de to
adaptere, til de tyske stikkontakter. Tyske stikkontakter er ganske vist næsten
ligesom de danske stikkontakter, men alligevel kunne de fleste af vores stik
ikke g̊a ind i de tyske stikkontakter. Vi har jo brug for utrolig meget strøm
om natten og om dagen: Til natrespiratoren, til fugteren der er tilknyttet
natrespiratoren, til jordstikket, til at oplade kørestolen, til nat alarmen, til
at oplade mobiltelefonen, til at oplade mobilliften osv. Vi bruger formentlig
liges̊a meget strøm, som handicapværelset har kostet? Til gengæld tændte vi
overhovedet ikke fladskærms fjernsynet. S̊a vi måtte, i dyre domme, leje en
adapter i hotellets reception.

Vi ville ud at se noget om aftenen og vi skulle desuden finde en fin restau-
rant til aftensmaden. Novotel Berlin am Tiergarten ligger meget centralt i
midtbyen, lige p̊a Strasse des 17 juni, der g̊ar op til Brandenburger Tor.
Lige gennem parken, eller skoven, Tiergarten ca 500 meter fra Sejrs Søjlen
(Siegessäule) og ca tre kilometer fra Brandenburger Tor. I Berlin er der dog
ikke noget centrum; det er et kæmpestort byomr̊ade, helt anderledes end
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fx Paris og London, hvor der er et historisk centrum. Man kan måske sige
at Unter den Linden er det historiske centrum, men ikke p̊a samme m̊ade
som i Paris og London? Prøjserne byggede i øvrigt Sejrs Søjlen efter slaget
ved Dybbøl i 1864, hvor Danmark mistede Slesvig-Holsten, eller Schleswig-
Holstein. Derfor bryder vi danskere os ikke om prøjsere! Nej, vi er vist
ligeglade, men m̊aske i gamle dage?

Gaden Strasse des 17 juni er opkaldt efter folkeopstanden i det gamle
DDR den 17 juni 1953. Folkeopstanden blev brutalt skudt ned af sovjetiske
kampvogne og straks blev den Vestberlinske del af Unter den Linden omdøbt
til Strasse des 17 juni. Jeg synes nu at Unter den Linden, under lindetræerne,
er et meget flottere navn! Den 17 juni er i øvrigt i dag national mindedag i
Tyskland.

Vi kørte op og rundt om Sejrs Søjlen og op til Brandenburger Tor og
over til Rigsdagen. I gaden, bag Berlinmuren, i det gamle Østberlin, var der
masser af handicap parkeringspladser. En hjælper n̊aede desværre at slippe
penge i en parkerings automat, uden at jeg kunne f̊a øjenkontakt med hende;
i de fleste lande holder handicap biler faktisk gratis! Vi gik ind til Unter den
Linden og tog et kig p̊a Humboldt Universitetet. Det var næsten mørkt, s̊a
der var ingen grund til at kigge indenfor i g̊ardene. Jeg havde tænkt at vi
skulle spise oppe i cafeen i Fernserhturm, hvor cafeen drejer hele vejen rundt
p̊a en halv time. Alts̊a i det 368 meter høje TV T̊arn p̊a Alexander Platz. Det
var i sin tid et prestige projekt for DDR at bygge Fernserhturm, s̊a specielt
alle mennesker i Vestberlin skulle nærmest tvinges til at se p̊a TV T̊arnet
hver eneste dag. Derfor er det placeret s̊a tæt p̊a Berlinmuren.

Min morbror Johan og min tante Jonna var i Berlin i maj i år, for de
elsker ogs̊a Berlin! Johan fortalte mig en sjov historie, som jeg ikke kendte i
forvejen: Det siges at ministerpræsident Walter Ulbricht fastsatte højden af
Fernserhturm til 365 meter, fordi alle skolebørn skulle lære at kende højden
og 365 er jo let at huske, fordi det er antal dage i året. Men Fernserhturm er
alts̊a 368,3 meter højt. Ifølge min nye ”Turen g̊ar til Berlin”, er det en god
og sjov, men opdigtet historie om ministerpræsidenten!

Vi gik videre ned af Unter den Linden, langs alle pragt bygningerne, stats
operaen, en smuk kirke, den russiske ambassade osv. Og ned til Fernserhturm;
der var umiddelbart trapper op til elevatoren, men Paola gik ind og spurgte
om jeg kunne komme derop? Det var desværre umuligt! Dels var der kun
trapper op til elevatoren og dels ville de overhovedet ikke tillade at jeg kom
derop, medmindre jeg kunne g̊a nedad tusinde trappetrin, i tilfælde af brand
i t̊arnet! Hvordan skulle jeg dog nogensinde bo p̊a hotel i Berlin, hvis de kun
tillod at jeg kunne g̊a nedad trappetrin? Og hvorn̊ar har man lige hørt at et
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betont̊arn brænder? Jeg m̊a ogs̊a ærligt indrømme, at jeg maksimalt kan g̊a
nedad 998 trappetrin....

Skuffende! Vi fandt snart en fin restaurant nedenfor det skide Fernser-
hturm, med udsigt over en af kanalerne til Spree floden. Hjælperne fik kæm-
pestore entrecoter og jeg fik en tysk øl i sonden, udover sondemaden. Efter
middagen gik vi hele vejen op af Unter den Linden til Brandenburger Tor,
og fotograferede hinanden foran den flot oplyste byport. Bagefter hentede vi
bilen og kørte hjem til hotellet. Handicap parkeringspladsen hvor vi tidligere
havde holdt ved hotellet, var afspærret s̊a vi måtte parkere anderledes om
natten. Men der var masser af ledige parkeringspladser, lige bagved hotellet
og tættere p̊a hotellet end handicap parkeringspladsen. S̊a det havde været
uden bekymring at vi havde satset p̊a Novotel Berlin am Tiergarten, selvom
vi ikke kunne komme ned i parkeringskælderen.

Vi stod tidligt op, klokken halv syv, for nu skulle vi rigtigt se noget.
Julie sagde at hun havde sovet meget lidt, men jeg var som sædvanlig frisk
og veludhvilet om morgenen. Vi fik ordnet morgen rutinen, som var lidt
besværlig, da vi ikke havde rullebordet til natrespiratoren da jeg skulle i
bad. Det er generelt for farligt at bære rundt p̊a dagsrespiratoren, n̊ar jeg
skal i bad. Hvis den ryger p̊a gulvet, skal jeg tilbringe resten af weekenden
p̊a hotelværelset, da vi ikke kan sætte natrespiratoren til kørestolen? Derfor
tager vi altid et rullebord med til natrespiratoren, p̊a køre rejser. P̊a flyrejser,
må jeg satse p̊a at dagsrespiratoren ikke ryger p̊a gulvet. N̊a, heldigvis røg
dagsrespiratoren heller ikke p̊a gulvet denne morgen, s̊a bagefter spiste vi
morgenmad sammen og var klar til at køre klokken ti.

Jeg havde længe ønsket at gense konge og kejser paladserne i forstaden
Potsdam, som jeg sidst s̊a i midten af halvfemserne. S̊a vi satte GPS systemet
p̊a Sanssouci slottet i Postdam og den sagde 25 kilometer og en halv time. Vi
kørte længe i tæt byomr̊ade, s̊a gennem skove og endelig kom vi til Potsdam.
Ja, der er store skove og parkomr̊ader indeni selve Berlin; Tiergarten helt inde
i midtbyen, er nærmest en skov. Vi parkerede lige ved Sanssouci slottet, p̊a
parkeringspladsen for busser! Har mine hjælpere f̊aet storhedsvanvid, spurgte
jeg?

Lige ved siden af parkeringspladsen, var der en flot gammel vindmølle.
Nogle mænd i middelalder tøj viste os vej, hvis vi ville ned i parken bagefter.
Vi sagde pænt tak, men først ville vi se Sanssouci slottet. De svarede at hvis
vi ville vise vores taknemlighed, skulle vi købe noget i souvenir boden. Selv
tak, for helvede!! Senere skulle vi dog møde en helt anden hjælpsomhed ved
slottet....

Jeg var ude at se Sanssouci slottet i midten af halvfemserne, men jeg
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må ærligt indrømme at jeg intet kunne huske af bygningen udefra. Ikke den
fine hovedbygning, ikke de fine udsmykninger p̊a hovedbygningen, ikke de
imponerende søjlehaller bagved hovedbygningen men kun terrasserne i haven
foran slottet, kunne jeg huske. Der var kørestolsramper op til hovedbygningen
og inde p̊a slottet sagde de at vi sagtens kunne komme ind, s̊a vi købte
billetter og glædede os til at se Marmorsalen.

Imens gik vi en tur rundt om slottet, om foran terrasse haven. Da tiden
var inde, slæbte hjælperne ramperne hen til indgangen, men vi prøvede flere
gange og det var desværre umuligt at komme ind. Mine baghjul var alt for
tykke til deres ramper, som kun kunne tage manuelle kørestole ind, med
tynde cykelhjul. Skuffende! Nogle venlige mænd havde fulgt udviklingen og
de spurgte om vi ikke kunne bære kørestolen op? Men kørestolen og jeg vejer
ca 300 kg, s̊a det er alt for farligt at begynde at bære p̊a mig.

Sanssouci slottet var sommer residens for Frederik den Store, som pop-
ulært blev kaldt Der alte Fritz. Slottet p̊abegyndtes i 1745 og det skulle være
inspireret af Versailles slottet udenfor Paris, men det er unægteligt svært at
se ligheden! Sans souci betyder p̊a fransk netop uden bekymring, men det
oversættes som oftest til sorgenfri, men sorgenfri er efter min mening et alt
for negativt ord!

Bagefter gik vi ned i haven, med det store springvand. P̊a vej ned til haven,
s̊a vi flere skulpturer hvorom der var palmer. Jeg formoder at palmerne tages
ind om vinteren, da de umuligt kan overleve den h̊arde fastlandsklima vinter
i Berlin? Overalt i parken var der skulpturer, med romerske eller græske
figurer. Det var den perfekte dag at g̊a rundt i Park Sanssouci i Postdam:
Det var str̊alende solskin fra en skyfri himmel og mindst 25 grader varmt i
solen.

Jeg tror at vi gik rundt i parken i 4-5 timer, alt i alt. Vi havde glemt min
kasket p̊a hotellet, s̊a jeg blev stærkt solbrændt i ansigtet. Vi gik først ned
til det kinesiske tehus. En stærkt bevogtet lille pavillon, kort fra Sanssouci
slottet, som ogs̊a var lavet under Frederik den Store. Grunden til at pavillon-
nen. var bevogtet, var at det kinesiske tehus var fyldt med bladguld belagte
søjler og bladguld belagte kinesiske figurer. Mine to hjælpere spekulerede i
at brække en guldfinger af en af figurerne, men det kunne jeg aldrig finde p̊a!
Af den grund at jeg ikke er i stand til at brække en guldfinger af....

Videre til de romerske bade, som vi kun s̊a udefra. Jeg ved heller ikke
om vi kunne komme indenfor? Vi gik ned til Charlottenhof, der lignede et
græsk tempel forfra, men bagfra lignede det ikke noget som helst. Hjælperne
bemærkede at der var et par modeller af antiloper bagp̊a bygningen. Det var
oprindeligt sommer residens for kronprins og den senere konge af Prøjsen,
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Frederik William den fjerde, der senere blev kejser. Men der var næsten intet
at se, s̊a vi gik hurtigt videre.

Vi begik os nu mod Neues Palais, som ligger ca to kilometer fra Sanssouci
slottet. Jeg læste siden hen at Neues Palais var bygget under Frederik den
Store, for at fejre prøjsernes sejr over Silesien. Silesien er et historisk land,
der dækkede noget af Polen og noget af Tjekkiet. Det er sjovt, alle taler om
Sanssouci slottet i Postdam, men Neues Palais er da langt større og langt
flottere! Man kan m̊aske sige at Sanssouci slottet er lidt finere og selvfølgelig
ældre.

Neues Palais er langt større og endda delt i flere bygninger, og er det
største palads i Park Sanssouci. Der ligger ligesom en pavillon, et selvstændigt
slot, foran hovedbygningen og alt er holdt i røde farver. Hjælperne havde
h̊abet p̊a at spise ved Neues Palais, for der var en tallerken og kniv og gaffel
under skiltet med Neues Palais, men de solgte kun pind is ved slottet. Vi
forlod nu Park Sanssouci for at lede efter en restaurant, for det var langt over
frokost tid. Der er flere restauranter lige udenfor parken, men den ene solgte
kun is og den anden solgte kun kaffe og kæmpestore kager, og det kunne vi
ikke bruge til noget. Vi valgte et tredje sted, som kun solgte pølser og begge
hjælpere fik en kæmpestor bratwurst med brød og ketchup og sennep. Ja,
tysk skulle det være!

Samtidig målte vi ogs̊a mit blodsukker. Vi havde målt det et par gange
før p̊a Berlin turen og da var det over 17, men vi troede bare at det var
eftervirkninger af blærebetændelsen i den sidste uge for n̊ar der er infektion i
kroppen, stiger blodsukkeret altid. Men nu var blodsukkeret steget til 19, s̊a
vi turde ikke andet end at handle. Vi ringede først til vagtlægen derhjemme,
som gav os et skema over hvor meget insulin vi skulle give, som funktion af
blodsukkeret og hvor ofte vi skulle give insulin. S̊a p̊a resten af turen gav vi
insulin, da blodsukkeret faktisk steg yderligere.

I Berlin troede jeg at mine hvedebrødsdage var forbi, s̊a jeg skulle have
insulin resten af mine dage. Det er s̊adan at n̊ar man f̊ar konstateret den fine
type diabetes (type I), begynder bugspytkirtlen alligevel ofte at producere
insulin, s̊a man slipper for at f̊a tilført insulin udefra, det er det der kaldes
hvedebrødsdagene. De varer typisk et år eller to og i mit tilfælde varede det s̊a
ca tretten måneder. Det er vist modsat med fedemands type diabetes (type
II), hvor man ofte skal have tilført insulin udefra, fra starten.

Jeg besluttede at nu havde vi tilbragt hele dagen i forstaden Potsdam, s̊a
skulle vi spise aftensmad p̊a Potsdamer Platz i aften! Potsdamer Platz ligger
ogs̊a centralt i midtbyen, faktisk i bydelen Tiergarten bare 500 meter fra
Brandenburger Tor. S̊a vi forlod restauranten, eller pølsevognen, og gik hen
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til bus parkeringspladsen. N̊a, bommen gik ikke op, da vi stak Visa kortet i
betalingen, men straks kom der en behjælpelig mand, der sagde at vi skulle
hen til Kassen for at betale for parkeringen. S̊a vi bakkede tilbage for at
betale, men s̊a kom den behjælpelige mand løbende efter bilen, med store
fagter med armene. Han havde åbenbart set mit handicapskilt i forruden og
han forklarede at behinderte, som tyskerne kalder handicappede, skulle slet
ikke betale! Han forklarede ogs̊a at handicap biler, parkerer gratis p̊a alle
parkeringspladser inde i Berlin, s̊a vi blev lukket gratis ud.

Da vi kørte indtil centrum af Berlin igen, tænkte jeg p̊a at der er mange
flere paladser i Park Sanssouci; Belverdere, Cecilienhof, Orangeriet osv, som
vi kun s̊a skilte hen til og der er vist ogs̊a en kirke, som jeg aldrig har set.
Jeg kunne bruge en hel dag mere herude, s̊a jeg er nødt til at komme tilbage
til Potsdam indenfor de nærmeste år!

Vi parkerede alt for langt fra Potsdamer Platz, men vi vidste ikke om der
var parkeringspladser tættere p̊a. Først gik vi helt forkert og da vi endelig
kom p̊a rette vej, s̊a vi adskillige handicap parkeringspladser endog meget tæt
p̊a Potsdamer Platz. Det ved jeg til næste gang! Det er sjovt, da jeg besøgte
Potsdamer Platz i midten af halvfemserne, var det en næsten øde plads,
eller platz, med kæmpestore kraner omkring den. Derfor synes jeg altid at
interessant at komme tilbage til pladsen: Høje højhuse, kæmpe hoteller, store
kontor bygninger og masser af restauranter i de nedre etager, b̊ade indendørs
og ude under net taget.

Vi checkede først de udendørs restauranter og gik hele vejen igennem
bygningen. Før efter̊aret 1989, gik Berlinmuren jo igennem Potsdamer Platz
og derfor er der udstillet brudstykker af Berlinmuren udenfor bygningen, s̊a
der gik vi ud og fotograferede. Der var 6-8 brudstykker af Berlinmuren af ca
en meters længde og imellem var der forskellig information om muren.

Paolas forældre havde aldrig været i Berlin, men hendes mor var meget
opsat p̊a at Paola skulle tage en masse billeder af Berlinmuren. Det fik hun
hermed opfyldt! Det blæste voldsomt op, da vi var ude foran Potsdamer Platz,
s̊a jeg besluttede at vi skulle finde en indendørs restaurant. Desuden havde
kørestolen meget lavt strøm niveau, da vi havde g̊aet ca 10-12 kilometer i
Park Sanssouci, s̊a vi måtte have et bord ved en stikkontakt.

Vi fandt snart en fin indendørs restaurant og kombineret vin handel,
indeni Potsdamer Platz. De havde ikke lige et bord ved en stikkontakt, men
de var meget behjælpelige med at skaffe strøm og snart kom en tjener med
en kilometer lang forlængerledning, s̊a jeg kunne f̊a strøm til kørestolen. Ja,
venlighed møder jeg overalt! Mine hjælpere valgte henholdsvis lasagne og en
stor bøf, mens jeg som sædvanlig fik en tysk øl i sonden. Vi sad dog ved et
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d̊arligt bord, for bagved var der en fire meter høj vin reol, s̊a tjenerne kom
ustandseligt for at hente vinflasker, s̊a vi m̊atte flytte os, men vi havde en
dejlig aften!

Bagefter gik vi den nu korte vej ned til bilen og kørte op forbi Branden-
burger Tor og ned af Strasse des 17 juni, rundt om Sejrs Søjlen og ned til
hotellet. Vi fik ordret aften rutinen og var i seng inden klokken et. Jeg sov
som sædvanlig godt og Paola sagde da ogs̊a, at hun kun var oppe f̊a gange om
natten. Vi v̊agnede igen op til str̊alende solskin fra en skyfri himmel, hvilket
vi ikke kunne se, men senere skyede det til. Vi klarede morgen rutinen lige-
som om lørdagen, men nu skulle vi ogs̊a pakke al bagagen sammen. Vi havde
f̊aet lov til at opbevare vores bagage i et l̊ast rum p̊a hotellet og vi checkede
ud præcis klokken ti!

Jeg ville op at se Reichstag, Rigsdagen, og specielt op i kuplen ovenp̊a
bygningen. Vi kørte op og parkerede p̊a en af handicap parkeringspladserne
bagved Rigsdagen, i det gamle Østberlin. Bo og jeg var oppe i kuplen for fem
år siden, men nu havde de lavet systemet helt om: Vi skulle nu reservere en
plads p̊a et bestemt tidspunkt, hvor vi for fem år siden bare stillede os op i
køen og kom ind, n̊ar det var vores tur. De havde desværre først tid klokken
2 om eftermiddagen og da skulle vi allerede til at pakke sammen og køre
hjem. S̊a det måtte vi opgive, s̊a vi s̊a kun Rigsdagen udefra.

Jeg besluttede at vi skulle se Holocaust Monumentet lige p̊a den anden
side af Brandenburger Tor. Holocaust Monumentet, der er lavet i 2005, som
en undskyldning for de dræbte jøder under Anden Verdenskrig, best̊ar af 2711
beton klodser, s̊akaldte steler, der st̊ar i et bølgende hav. Nogle af stelerne er
kun 20 centimeter høje, mens andre er 4-5 meter høje, s̊a man kan se bølgerne
hen over stelerne. Paola stod p̊a en af stelerne og fotograferede bølgerne, men
blev jaget ned af en vagt. Vi gik hele vejen ned gennem stelerne og kørte flere
gange p̊a, s̊a jeg fik beton støv p̊a min jakke og p̊a kørestolen. Vi gik helt
ned til de umageligt beliggende restauranter bagved, hvor man kan spise en
pizza og sende en hilsen til de seks millioner dræbte jøder!

Bagefter gik vi gennem ambassade kvarteret og over til Unter den Linden.
Vi tog endnu et kig p̊a Humboldt Universitetet, p̊a begge sider af pragt gaden.
Jeg ved s̊amænd ikke om hovedbygningen af universitetet, er p̊a den ene eller
den anden side af gaden? Vi fandt glas pladen i fortovet, der viser ned til
et bibliotek med tomme reoler, med plads til 20.000 bøger. Som naturligvis
symboliserer bog afbrændingen af de ca 20.000 jødiske bøger i 1933 p̊a Be-
belplatz, hvor store værker af blandt andet Thomas Mann, Sigmund Freud
og Karl Marx blev afbrændt. Det mest skuffende er at bog afbrændingen blev
foretaget af studerende p̊a Humboldtt Universitetet; universitetsstuderende
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plejer ellers at være mere forst̊aende og accepterende overfor andre kulturer
og andre religioner!

Vi gik videre ned af Unter den Linden, for at finde en frokost restaurant.
Der var flere fortovs restauranter, men næsten alt p̊a Unter den Linden var
under restaurering og vi gad ikke sidde p̊a en fortovs restaurant og kigge ind
p̊a brune sp̊anplader! Vi gik derfor over til Fridrichsstrasse, en rigtig shop-
pingsgade, og over til baneg̊arden, hvor der var flere hyggelige restauranter
direkte under skinnerne og alts̊a direkte under togene! Vi satte os p̊a en af
restauranterne og hjælperne bestilte spaghetti retter og jeg bestilte min sidste
tyske øl i Berlin.

Samtidig kunne jeg mærke at min blærebetændelse var brudt ud igen.
Jeg tror s̊adan set aldrig at den var stoppet, men feberen var forsvundet af
sig selv. Det kunne m̊aske forklare de høje blodsukker tal i weekenden? N̊a,
det viste sig at spagetti retterne var kæmpestore, s̊a hjælperne m̊atte give op
mindre end halvvejs. Regningen var kun p̊a 25 euro; det billigste m̊altid vi
nogensinde har spist i noget land! Og vi kunne have bespist fire mennesker
p̊a de to spagetti retter. Ja, de er skøre de tyskere....

Efter frokosten gik hjælperne den stik modsatte vej i forhold til bilen,
og jeg kunne ikke f̊a øjenkontakt med dem. De vil nok p̊a shopping, tænkte
jeg? Men efter nogen tid, fandt de selv ud af at den var gal og vi vendte
om. Vi hentede bilen og kørte mod hotellet og pakkede hurtigt al bagagen
ind i bilen. Der var stort marked foran hotellet og ned af Strasse des 17
juni, søndag eftermiddag, et marked jeg gerne ville deltage i, men det må
blive en anden gang. Der skulle ogs̊a være store loppemarkedere p̊a gaden i
weekenderne, men det må ogs̊a blive en anden gang. Vi var klar til at køre
fra Berlin ved halv fire tiden om eftermiddagen.

Vi undgik helt at sidde i kø p̊a vej ud af Berlin. Søndag er en god dag at
køre i Tyskland, da det er forbudt for lastbiler at køre p̊a motorvejene. Vi s̊a
nu snesevis af lastbiler; nogle f̊a har dispensation og resten tager chancen og
risikerer kæmpestore bøder, fortalte Paola. Det var klart og fint vejr igennem
hele Tyskland, men 50 kilometer før grænsen kom der en regnbyge.

I Danmark kunne hjælperne næsten ikke køre af grin, for jeg har nogle
vinduesviskere der afpasser sig efter regnen udenfor, n̊ar de bare er tændt:
N̊ar det er tørvejr kører de slet ikke, n̊ar det småregner kører de bare en gang
imellem og n̊ar det er skybrud, kører de lynhurtigt fra side til side. Men da
vi n̊aede til Danmark, gik vinduesviskerne helt amok. Selvom det var tørvejr
udenfor, kørte vinduesviskerne lynhurtigt fra side til side, som om det var
skybrud, s̊a de to hjælpere måtte simpelthen stoppe bilen for at grine af.
Men vi n̊aede Odense efter bare seks en halv time, vi sparede den halve time
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vi brugte i Padborg p̊a turen derned.
Det var en dejlig weekendtur til Berlin, mest p̊a grund af vejret, som var

helt perfekt her i slutningen af august. Da det kun var en weekendtur med
to overnatninger, n̊aede vi ikke at se s̊a meget, men alligevel syntes vi alle
tre at vi havde set utroligt meget, men der er næsten uendeligt meget at
se i Berlin! Og tænk at s̊adan en metropol ligger mindre end 600 kilometer
fra Danmark? Og vigtigst af alt, mine to hjælpere, som aldrig havde været i
Berlin før, var allerede nu begejstrede for Berlin! S̊a lur mig om de ikke snart
skal til Berlin igen?

Mine to hjælpere, Paola og Julie, som samtidig er mine to mest erfarne
hjælpere med en anciennitet p̊a ca fire år, klarede arbejdet fremragende! Der
var næsten ingen uheld, bortset fra mine helbredsmæssige problemer og at
Paola og Julie glemte rullebordet og adapterne, men det gik alligevel. Jeg
har allerede besluttet at jeg vil p̊a en weekendtur til Berlin næste år, enten i
for̊aret eller i højsommeren. Og jeg har allerede det perfekte handicapvenlige
centrale hotel og s̊a skal jeg bare finde to andre hjælpere, for flere af mine
hjælpere skal se hvor fantastisk en by Berlin er!

Indenfor de næste otte dage, var jeg tre gange p̊a sygehuset for mine
forskellige lidelser. Først for at f̊a undersøgt den knude jeg havde i brys-
tet, som vi opdagede før Barcelona turen. Den stærkt overvægtige overlæge
forklarede at hvis det var en kræft knude, kunne de desværre ikke behandle
mig, p̊a grund af den specielle situation, jeg er i. De kunne hverken give mig
str̊aler eller kemoterapi; det ville de kun give til relativt raske personer. Det
forstod jeg ikke, for hvis man har kræft, kan man da ikke betegnes som en
relativt rask person? De ville ikke engang tage en prøve af knuden, af frygt
for at punktere en af lungerne, men en ultralydsscanning af brystkassen viste
heldigvis at knuden var svundet ind, s̊a det er sikkert ingenting?

Dernæst til tubeskift for at undersøge om den rift, jeg havde f̊aet i luftrøret
før den anden Göteborg tur, var helet? Men det havde slet ikke blødt fra
luftrøret i den sidste måneds tid, s̊a lægen behøvede ikke at have en kikkert
ned i luftrøret, s̊a en sygeplejerske ordnede bare tubeskiftet. Og endelig p̊a
Diabetes Klinikken, da mit blodsukker stadig var t̊arnhøjt, p̊a trods af at vi
gav masser af insulin. Jeg kom ind til en ung læge, af mellemøstlig herkomst,
som udelukkende talte til min hjælper. Under den halve time lange samtale,
havde han p̊a intet tidspunkt øjenkontakt med mig! Han p̊astod stadig at der
var en infektion, selvom den anden blærebetændelse for længst var ovre. Jeg
gad ikke engang at fortælle den upersonlige læge at mine hvedebrødsdage
bare var forbi. Det burde han have vidst i forvejen, men jeg er som sædvanlig
klogere end lægerne....
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17 Til Jens Harhoff

Jeg vil gerne sige et par ord til og om Jens Harhoff og jeg h̊aber at han
lytter med. Jeg ville gerne have sagt det med Tobii computeren, men min
Tobii computer er desværre i stykker. Den er helt gal med højttalerne, s̊a
den taler med smølfe stemme for tiden. En af mine hjælpere foreslog faktisk
at jeg skulle udgive en jule smølfe cd. Den ville sikkert blive en kæmpe succes!

Den 22’ende november 2012 var en god dag for Jens Harhoff. Jytte ringede til
mig for et par dage siden og fortalte hvordan det foregik. Han havde meget
overskud den dag; han tog personligt afsked med alle sine hjælpere og han
tog personligt afsked med alle sine familiemedlemmer. Som en af de f̊a med
fremskreden ALS, kunne han endda vinke farvel til alle, da han bekræftede at
han ville have slukket for respiratoren. Klokken 12 fik han slukket for respira-
toren og han sov fredfyldt ind. Det viser at den danske respirator lovgivning
fungerer, ingen behøver at lide unødigt!

Alle der har mødt Jens Harhoff vil altid huske ham. For hans store arbe-
jde for Temakurset p̊a Musholm igennem mange år og for hans store arbejde
for den nordiske ALS Alliance ogs̊a igennem mange år. Og ellers vil de bare
huske Jens Harhoff for sin ukuelige optimisme og evne til at leve et stort set
normalt liv med mange aktiviteter og mange rejser, p̊a trods af et liv med
fremskreden ALS.

Jeg kan huske at Jens Harhoff var den fjerde ALS-ramte jeg lærte at kende
efter Birger Bergmann Jeppesen, Jens Hansen og Bo Møller Hansen. Det var
tilbage i for̊aret 2001, til et ALS møde i Odense. Jens Harhoff fortalte om sin
store passion, fysisk træning for ALS-ramte. Vi talte sammen fordi vi havde
præcis den samme el-kørestol.

Alligevel synes jeg at Jens Harhoff greb det helt forkert an, i sidste uge.
Han skulle have holdt en stor fest eller bare en stille sammenkomst den
21’ende november 2012. Og han skulle have inviteret alle sine ALS venner.
Vi ville være kommet mand og mus. Vi havde sikkert haft en glad aften, med
megen latter. Jytte ville have sagt at vi skrald grinede hele aftenen. Og vi
ville alle have sagt personligt farvel til Jens Harhoff og vi ville alle have grædt.

Jeg kan huske, som var det i g̊ar, da Birger Bergmann Jeppesen, Jens Hansen
og jeg besøgte Walter Burger sidst i november 2008. Jeg tror faktisk at det
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var den 28’ende november, blot fire dage før Walter Burger fik slukket for
sin respirator. Vi havde en glad aften, med megen latter. Ingrid sagde at vi
skrald grinede hele aftenen. Vi sagde alle personligt farvel til Walter Burger
og vi græd meget. Men det var en god oplevelse, som ingen af os ville have
været foruden!

Den 22’ende november 2012 var en god dag for Jens Harhoff.

Venlig hilsen
Arne5

5 Tale ved Jens Harhoffs begravelse den 28’ende november 2012.
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18 Støtte til norsk ALS-ramt:

Kære Freddy

Vi er fire gode venner, som har haft ALS i mange år og som har haft tra-
cheostomi og respirator i mange år. Vi er fuldstændig lammede i hele kroppen,
vi kan ikke tale og vi kan hverken spise eller drikke. Vi kan reelt kun bevæge
øjnene og vi har allesammen øjenstyrede computere. Vi lever et meget aktivt
liv og vi elsker livet. Vi modbeviser dine lægers p̊astand om at et liv med
tracheostomi og respirator ikke er noget liv! Vi bor alle omkring Odense i
Danmark. Måske kender du Odense? Det er eventyr byen, hvor den verdens-
berømte forfatter og poet Hans Christian Andersen voksede op. Men jeg vil
ikke fortælle dig et eventyr, jeg vil fortælle dig sandheden om fire gode ven-
ner, der lever et meget aktivt liv og som elsker livet. Vi lever livet fuldt ud!
Men det kunne godt være et eventyr....

Lad mig fortælle om min gode ven Birger Bergmann Jeppesen.
Han har haft ALS i 16 år og har haft tracheostomi og respirator i 12 år.
Han bor sammen med sin kone Jutta. Han er meget aktiv, han laver den ene
film om ALS efter den anden. Han prøver at hjælpe andre ALS-ramte b̊ade i
Danmark og i de andre nordiske lande. Han har mange venner i de nordiske
lande, ofte tager han til Sverige for at hjælpe svenske ALS-ramte til at f̊a
tracheostomi og respirator. Han har en stor mail korrespondance med andre
ALS-ramte hver eneste dag og han er meget aktiv p̊a facebook. Lige nu er
han med til at arrangere det nordiske ALS Alliance møde 2013, som foreg̊ar
i Danmark.

Lad mig fortælle om min gode ven Jens Hansen.
Han har haft ALS i 16 år og har haft tracheostomi og respirator i 11 år. Han
bor sammen med sin kone Birgit og de har tre voksne børn, som er flyttet
hjemmefra. Han er meget aktiv, han er en stor sports fan og en musik fan.
Hvert år kører han 25.000 kilometer til speedway, til fodbold og til ishockey og
til koncerter. Ofte tager vi sammen til fodbold, til ishockey eller til koncerter.
N̊ar han har tid, arrangerer han møder og udflugter for andre ALS-ramte.
Han elsker sine børnebørn, som kravler rundt p̊a ham. Lige nu er han med
til at arrangere det nordiske ALS Alliance møde 2013, som foreg̊ar i Danmark.
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Lad mig fortælle om min gode ven Bo Møller Hansen.
Han har haft ALS i 14 år og har haft tracheostomi og respirator i 9 år. Han
bor sammen med sin kone Wickie og har tre voksne børn, som er flyttet
hjemmefra. Han er meget aktiv, han arbejder meget med handicap politik
p̊a kommunalt plan. Bo og jeg elsker det pulserende liv i storbyen. Mindst en
gang om måneden g̊ar vi p̊a restaurant, cafe eller pub. Vi kan ikke spise, men
det kan vores hjælpere. Bo og jeg f̊ar altid et par øl, eller et glas champagne
og ofte f̊ar vi en snaps. Hvert år rejser vi sammen til en europæisk storby. De
foreg̊aende år har vi været i Berlin, Paris, Prag, Wien, London og i år var i
år var vi i Barcelona. Det har været meget store oplevelser hvert eneste år!
Næste år skal vi til Rom. Lige nu arbejder Bo med at arrangere det nordiske
ALS Alliance møde 2013, som foreg̊ar i Danmark.

Lad mig til slut fortælle lidt om mig selv, jeg hedder Arne Lykke Larsen.
Jeg har haft ALS i 12 år og har haft tracheostomi og respirator i 7 år. Jeg
bor alene i en lille lejlighed og jeg har ingen børn. Jeg er meget aktiv, jeg
er associate professor i teoretisk fysik p̊a universitetet i Odense. Jeg g̊ar p̊a
arbejde hver dag, 5 dage om ugen, 230 dage om året. I min fritid skriver
jeg hver måned en historie om ALS, ofte en humoristisk historie. Det har
jeg gjort i 12 år, s̊a det er blevet til ca 150 historier. De offentliggøres hver
måned i det danske ALS-Forum og jeg har samlet dem i to bøger. Jeg rejser
ogs̊a meget. Jeg har i år været p̊a følgende rejser: I maj var jeg tre dage i
Göteborg, for at besøge en ven der arbejder for Volvo. I juni var jeg syv dage
i Barcelona, sammen med Bo. I begyndelsen af august var jeg igen tre dage
i Göteborg. I slutningen af august var jeg tre dage i Berlin. I november var
jeg syv dage p̊a Tenerife. Alle fem rejser var fantastiske oplevelser!

Du skal selvfølgelig hurtigst muligt have tracheostomi og respirator. Vis denne
mail til dine læger! Og spørg om vi fire danske venner ikke har noget liv?

Venlig hilsen Arne
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19 S̊adan undg̊ar man at betale parkeringsbøder

Q-Park Danmark A/S

Hør nu her, I m̊a lære Jeres parkeringsvagter at handicap biler med handicap-
skilt synligt placeret i forruden ikke skal have parkeringsbillet! Jeg holdt endda
p̊a en handicap parkeringsplads. Hvad fanden er meningen, er I dumme eller
hvad? Jeg lider af den dødelige og uhelbredelige sygdom Amyotrofisk Lateral
Sclerose, er fuldstændig lam i hele kroppen og mit handicapskilt ligger altid
synligt placeret i forruden! Det er klart ulovligt at give handicap biler med
handicapskilt synligt placeret i forruden en parkeringsafgift! Hvis kravet vil
blive genfremsat, vil Q-Park Danmark A/S f̊a en stævning, hvorved yderligere
omkostninger vil løbe til.

Venlig hilsen
Arne Lykke Larsen

Og jeg hørte aldrig fra dem mere! Eller måske smed jeg bare deres efterfølgende
breve ud....
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